Спустя несколько десятилетий после того, как Пол Верховен в фильме «Звёздный десант» превратил знаменитый научно-фантастический роман Роберта Хайнлайна в одну из самых странных киносатир, у фильма по-прежнему есть свои поклонники — возможно, даже больше, чем когда-либо.
Но выдерживает ли он критику — не имеет значения; блокбастер с Каспером Ван Диеном, Дениз Ричардс и Джейком Бьюзи в главных ролях был намеренно создан так, чтобы выглядеть как плохая военная пропаганда (согласно исходному материалу), с участием красивых молодых актёров, которых, по мнению некоторых, выбрали специально потому, что они не умели играть.
Фильм никогда не задумывался как «хороший» в традиционном смысле; тем не менее, он был представлен как боевик-блокбастер.
С точки зрения как повествовательной значимости, так и зрелищности, в «Звёздном десанте» есть множество моментов, на которых стоит задержаться, — чтобы восхититься мастерством, с которым фильм использовал первые технологии компьютерной графики, поразмышлять о подтексте или просто получше рассмотреть актёров.
О таких моментах я и предлагаю вспомнить в этой статье!
Слепой учитель биологии
Некоторые кадры из «Звёздного десанта» заставляют задуматься о том, что мы знаем, а другие — о том, чего мы никогда не узнаем.
Например, у учительницы биологии в школе, где учились главные герои Джонни Рико (Ван Дайн), Кармен Ибанез (Ричардс) и Карл Дженкинс (Нил Патрик Харрис), определённо есть что-то, что заслуживает более пристального внимания.
Она появляется только в одной сцене, но эта сцена невероятна.
Учительница расхаживает по классу, пока Рико и Кармен препарируют аркеллианского песчаного жука, превознося достоинства инопланетного вида паукообразных и заявляя о глупости, присущей любому представлению о превосходстве человека.
Хотя эта сцена в основном служит для того, чтобы познакомить нас с аспектами жизни арахнидов, которые будут раскрыты позже в фильме, невозможно отвести взгляд от учительницы, которая одета в белый лабораторный халат поверх костюма и футуристические тёмные очки, закрывающие глаза.
Шрамы, похожие на ожоги, вокруг глаз наводят на мысль, что она была ослеплена.
Учитывая её эстетику и идеологию, было бы интересно узнать больше о её прошлом. Как он получила эти шрамы? Из-за чего ослепла? Как сформировала свои взгляды, которые частично противоречат пропаганде?
Обучение новобранцев — через боль и страх
Если говорить о хороших актёрах, которые появляются в эпизодических ролях в «Звёздном десанте», то Рико и его товарищей по мобильной пехоте тренирует сержант Зим, которого играет вечный злодей Клэнси Браун.
Его образ сержанта-инструктора, несомненно, знаком каждому, кто когда-либо смотрел американский военный фильм, но Браун вместе с Джейком Бьюзи также создают один из самых запоминающихся образов в фильме — образ, который ловко обманывает ожидания и показывает, насколько жестоким может быть учебный лагерь в милитаристской антиутопии.
Новобранец мобильной пехоты Эйс Леви (Бьюзи) тренируется метать ножи, но у него ничего не получается. Разочарованный, он спрашивает, зачем нужно этому учиться, учитывая, что в этом будущем большинство сражений ведётся с использованием ядерного оружия, для применения которого достаточно нажать на кнопку.
В ответ Зим приказывает Эйсу прислонить руку к ближайшей стене. Эйс неохотно подчиняется приказу. В большинстве фильмов в такой ситуации Зим бросает нож и намеренно (но едва-едва) промахивается мимо руки Эйса или попадает ножом во что-то другое. Но не в «Звёздном десанте».
Зим бросает нож прямо в ладонь Эйса, прибивая ее к стене, затем спокойно подходит и объясняет остальным стажёрам, что без руки трудно нажать на кнопку. И это момент, который задаёт тон всему фильму.
Легендарная сцена в душе
После выхода фильма в конце 90-х годов сцена с совместным душем наделала много шума.
Новобранцы мобильной пехоты, как мужчины, так и женщины, принимают душ вместе — хотя, как отметил Верховен, нечто подобное происходит в полицейской раздевалке в «Робокопе».
На самом деле тот факт, что «никто, казалось, не заметил» сцену из «Робокопа», побудил Верховена ещё больше постараться в сценах с душем в «Звёздном десантех», где целая комната заполнена красивыми молодыми актёрами без какой-либо одежды.
(Верховен утверждает, что он и его оператор тоже были обнажены во время съёмок этих сцен, если это имеет значение).
Но это не повод останавливаться во время просмотра этой сцены. Вам нужно сделать паузу и посмотреть на лица персонажей, ни один из которых не проявляет никакого интереса к окружающим.
Сцена в душе значит гораздо больше, чем изначально предполагали зрители. Когда новобранцы обсуждают свою жизнь и амбиции, тот факт, что они делают это, стоя вместе в душе голышом, кажется, почти не имеет для них значения. У них есть более важные проблемы.
«У этих так называемых продвинутых людей нет либидо, — сказал Верховен в 2014 году. — Оно сублимировано, потому что они фашисты».
Татуировка «смерть с небес» — отсылка к книге, которая не имеет смысла
В отличие от сцены в душе, сцена с татуировкой не имеет какого-либо более глубокого тематического смысла. Но это не менее культовый образ, который выделялся в оригинальном трейлере и включал в себя дизайн татуировки, который с тех пор использовался во множестве товаров по мотивам «Звёздного десанта».
Именно этот дизайн татуировки делает этот момент достойным паузы.
Подумайте вот о чём: почему у солдат мобильной пехоты Рико, Эйса, Диззи и Киттен, которые только что присоединились к боевым силам, ведущим исключительно наземные бои, есть татуировки с надписью «Смерть с небес»?
Это особенно сбивает с толку, если учесть, что прямо перед тем, как они сделали эти татуировки, Рико подрался с Зандером Баркалоу, офицером флота (который действительно поражает врага с небес), после чего Диззи объяснила ему, что «мобильная пехота и флот несовместимы».
На самом деле дизайн татуировки — это отсылка к книге Хайнлайна, настолько явная, что она не вписывается в фильм Верховена. Верховен не испытывал ничего, кроме презрения, к первоисточнику, и его адаптация была специально разработана, чтобы высмеять его.
Он многое изменил, в том числе тот факт, что в книге мобильная пехота высаживается на вражеских планетах с орбиты — отсюда и слоган «смерть с небес». Но поскольку в фильме герои больше не являются десантными войсками, татуировки не имеют смысла.
Но они выглядят круто — и это интересная отсылка к Хайнлайну в фильме, который не слишком уважает автора.
Рука Расчака
Одним из изменений, которые Верховен внёс в свою адаптацию «Звёздного десанта», было объединение персонажа учителя истории и философии Жана В. Дюбуа с персонажем лейтенанта Расчака (Майкл Айронсайд), командира взвода мобильной пехоты, известного как «Головорезы Расчака».
Этот выбор имеет смысл: в книге Дюбуа отправляет Рико письмо, в котором сообщает, что он бывший солдат мобильной пехоты, и у этих двоих, похоже, нет идеологических разногласий, так что их просто выгодно объединить.
Это также позволяет фильму создать фантастический момент повествования, в котором зрители понимают, что учитель стал солдатом.
До войны, когда Расчак ещё преподавал, было ясно, что он потерял левую руку и большую часть левого предплечья. Никто не пытался это скрыть; более того, это подчёркивалось, когда он жестикулировал и звал своих учеников. Мы прекрасно знали, что у Расчака нет руки.
Поэтому, когда Рико, Эйс и Диззи присоединяются к «Головорезам» и готовятся встретиться со своим печально известным лейтенантом, крупный план кибернетической левой руки мгновенно сообщает нам всё, что нам нужно знать.
Очевидно, что лейтенант — это Расчак, ещё до того, как мы снова видим лицо Айронсайда, а его плавный переход от уважаемого преподавателя к боевому командиру ненавязчиво транслирует пропагандистскую идею о том, что Рико и «Головорезы» — хорошие парни.
Всего один кадр, а сколько важной информации он сразу передает!
Удивительный жук-танк
«Звёздный десант» может быть сатирой, но это не значит, что это не высокобюджетный научно-фантастический блокбастер. Иногда в ходе просмотра фильма хочется сделать паузу, чтобы получше рассмотреть некоторых существ.
Например, арахниды, или «жуки», бывают самых разных форм и размеров, в том числе летающие, контролирующие человеческий мозг и стреляющие мощными плазменными зарядами, способными сбить с орбиты космические корабли.
Самым крутым на вид арахнидом, однако, несомненно, является жук-танк, который впервые появляется из-под земли во время миссии «Головорезов» на Танго Уриллу. Он очень большой, с толстым панцирем, зловещими зелёными глазами и естественным огнемётом для сжигания надоедливых солдат-людей.
Если вы остановите фильм, когда он появляется на солнце пустыни, вы сможете хорошенько рассмотреть, с каким вниманием к деталям он был создан — явно инопланетный, но при этом явно узнаваемый как насекомое. Большинству людей, вероятно, не понравится идея гигантского жука, который плюётся в них огнём, но, конечно, в этом-то и суть.
Слияние разумов
Ближе к финалу «Звёздного десанта» мы встречаем ещё один вид арахнидов — мозгового жука, который больше всего напоминает гигантский мозг с глазами и клешнями.
Его поимка служит кульминацией фильма, представляя собой первую окончательную победу людей над жуками, а также потенциальное богатство новой информации о том, как бороться с ними более эффективно.
Этот момент заслуживает внимания не только из-за очередного невероятного инопланетного дизайна, но и потому, что в нём снова появляется Карл, который практически не появлялся в фильме, но явно развил свои скрытые экстрасенсорные способности за те годы, что прошли с тех пор, как он, Рико и Кармен в последний раз были вместе.
Способность Карла читать мысли мозгового жука достигает кульминации, когда он торжествующе заявляет: «Оно боится!» Это, конечно, вызывает бурные аплодисменты и символизирует явную победу добра над злом.
Утечка мозгов
Следует отметить, что до того, как героические люди с триумфом поймали мозгового жука, ему удалось уничтожить одного из главных персонажей фильма.
Зендер Баркалоу (Патрик Малдун) впервые появляется в качестве соперника Рико по школьным спортивным соревнованиям и сразу же начинает ухаживать за Кармен.
В то время как Рико в итоге побеждает его в решающей игре, Зендер добивается расположения девушки, становится инструктором Кармен по пилотированию во время её обучения на флоте и в конечном счёте получает гораздо больше.
Зендер немного раздражает, и мы, как зрители, привыкли поддерживать нашего главного героя, Рико, когда он попадает в любовный треугольник, но в конечном счёте Зендер оказывается достаточно порядочным парнем, а Рико начинает спать с Диззи, так что всё разрешилось довольно легко.
Тем не менее, если бы у одного из этих персонажей из головы высосали серое вещество с помощью питательного шипа мозгового жука, Зендер, вероятно, был бы первым, кого выбрала бы публика.
Трудно забыть этот момент, когда куски мозга Зендера проходят через полупрозрачную трубку и попадают в мозг жука, который жадно их поглощает, особенно когда всё заканчивается и жук издает звук, словно сосет пустую соломинку.
Образ Зендера с пустыми глазами и пустой головой надолго остается в памяти.
С детьми что-то не так
«Звёздный десант» особенно интересен тем, что показывает, как молодые люди становятся солдатами.
Приключения Рико, Кармен и Карла происходят в основном по отдельности, но мы всё равно видим их подростками в старшей школе, прежде чем они становятся солдатами или офицерами, и можем наблюдать, какие изменения с ними происходят.
К концу фильма Карл становится лидером военной разведки, Кармен — капитаном флота, а Рико командует «Головорезами» — взводом, в который внезапно попадают несколько новобранцев.
Перед своей первой миссией в качестве лейтенанта на планете P Рико осматривает своих новых солдат, большинство из которых выглядят значительно моложе, чем главные герои «Звёздного десанта», когда они начинали обучение.
В пропагандистских видео на протяжении всего фильма мы видим, как дети наряжаются в солдатскую форму или давят обычных жуков на улице, чтобы «внести свой вклад». В этот момент идея доводится до логического завершения, когда поредевшим «Головорезам» дают буквально детей, чтобы пополнить их ряды.
И, конечно же, Рико лишь шутит с Эйсом о том, что они уже старики.
В финальной сцене фильма (в другом пропагандистском видео) Рико повторяет слова Расчака, подбадривая своих солдат («Ну же, обезьяны, вы хотите жить вечно?»), и последние слова, которые мелькают на экране: «Они будут продолжать сражаться… и они победят!»
Смысл ясен: дети будут продолжать попадать в мясорубку, становясь всё моложе и моложе.