«Зеленая миля» режиссера Фрэнка Дэрабонта отмечает сегодня свое 25-летие. Великая картина, зрительская любовь к которой отмечена самым высоким положением картины во всевозможных топах — на IMDb лента находится в третьем десятке лучших картин в истории кино, а на Кинопоиске и вовсе входит в первую пятерку. Знаменательный юбилей хочется как-то отметить, но не банальным перечислением интересных фактов и не подборкой похожих по атмосфере и настроению картин, а чем-то нетривиальным. Например, безумной теорией, которые я очень люблю. И сегодня я предлагаю пофантазировать о том, как сложилась дальнейшая судьба главного героя этой драматической истории, и прикинуть — дожил ли Пол Эджкомб до наших дней.
Оригинальный роман Стивена Кинга я прочитал в самом первом российском издании — это был набор из шести среднеформатных книжек в мягком переплете, упакованных в общую картонную коробку. Уже из него было отчетливо понятно, что Пол Эджкомб, от лица которого ведется рассказ, человек с явно нетривиальной продолжительностью жизни. В литературном первоисточнике, впервые вышедшем в 1996 году, герой признается, что ему 104 года, а в экранизации 1999 года, персонаж Тома Хэнкса говорит о том, что ему исполнилось 108. Из этого следует, что Пол родился в 1891-м, и на момент событий в федеральной тюрьме «Холодная гора» старшему надзирателю исполнилось 44 года. От этих цифр мы и будем отталкиваться в дальнейших своих расчетах.
Все дело в том, что возраст Эджкомба на момент финала книги и фильма — это еще не самое удивительное. В конце концов, долгожители, пересекшие столетний рубеж давно перестали кого-то удивлять. Куда более впечатляющим оказывается тот факт, что и в книге, и в фильме необыкновенно долго прожил и мышонок по кличке Мистер Джинглс. И связывает человека и маленького грызуна одно важное обстоятельство — к телу и духу обоих приложил, буквально, свои руки загадочный чернокожий заключенный блока смертников Джон Коффи, обладающий некими сверхъестественными способностями. Целительные силы здоровяка избавили Эджкомба от простатита, а мышь и вовсе вернули с того света, после того как омерзительный охранник Перси Уэтмор раздавил животное дабы насолить одному из заключенных. Сил Коффи хватило для того, чтобы Мистер Джинглс и Пол Эджкомб дожили до конца века, но насколько их хватит дальше? Давайте разбираться.
Самые главные подсказки нам даст Мистер Джинглс. Ни в книге, ни в кино нам не рассказывают, какого возраста достиг мышонок на момент своего появления в тюремном блоке. Но даже если предположить, что это совсем молодой зверек, продолжительность его жизни впечатляет — 60 лет вместо отведенных садовым мышам природой трех. Выходит, пушистый персонаж прожил, как минимум в 20 раз дольше, чем ему было отведено природой. Из фильма можно предположить, что в финальными титрами жизнь мышонка не закончилась, и он вполне может счастливо существовать дальше. Но в оригинальном романе Стивен Кинг поступает радикальнее — в книге Мистер Джинглс умирает. Да, его шерсть поседела, а былая прыть сошла на нет, но до самой смерти мышонок оставался бодр и восприимчив к окружающим. Этим писатель показал, что силы Джона Коффи продлевают годы на какой-то конечный срок, позволяя оставаться в трезвом уме и твердой памяти.
Исходя из этого можно попробовать посчитать, на какой срок «наложение рук» продлило жизнь Пола Эджкомба. Опрометчиво будет просто умножить 44 года на 20 — даже в теории чудеса работают не так. Отталкиваться следует не от уже прожитых лет, а тех, что герою фильма и книги еще только предстоят, и здесь все уже гораздо сложнее. Эджкомб родился в конце XIX века, когда средняя продолжительность жизни мужчин в Соединенных штатах составляла 42-43 года. Можно было бы сказать, что персонаж на момент действия книги и фильма находился одной ногой в могиле, но демографические показатели к 1935 году радикально изменились — в то время мужчины в США в среднем доживали до 74 лет, так что у Пола оставались умозрительные три десятка лет после встречи с Джоном Коффи. Именно их и нужно умножить на 20, чтобы получить предварительный результат — главный герой «Зеленой мили» должен прожить 644 года.
Впрочем, и здесь не все так однозначно — и без того впечатляющий срок можно пересмотреть как в одну, так и в другую сторону. Прежде всего, нужно отдавать отчет в том, что Коффи использовал для человека и мыши разную силу. Хотя бы потому, что Мистер Джинглс перед «процедурой» был мертв и покалечен, а Эджкомб «всего лишь» страдал от болей во время мочеиспускания. Вполне вероятно, что небывалую продолжительность жизни Джон придал зверьку именно в результате воскрешения — грубо говоря, больший объем приложенных сил вызвал более продолжительную инерцию. В таком случае, возможно, никакие 600 лет сверху Полу и не светят, деликатные усилия добродушного гиганта, направленные в определенную область, могли продлить жизнь надзирателя на 60-70 лет. И именно поэтому мы видим Эджкомба в финале фильма седым и старым.
Но есть и обратная версия — столь же возможно и то, что дополнительные 600 лет к жизни для Пола Эджкомба не предел. Мы же помним, что ближе к развязке истории Джон Коффи передал сочувствующему ему старшему надзирателю тюрьмы часть своих сил. Тех самых, которые позволяли ему исцелять больных и воскрешать мертвых (с убитыми девочками Джона обнаружили именно в тот момент, когда он пытался вернуть их к жизни). И дальше только пределы нашей фантазии могут поставить ограничение срокам, на которые главному герою можно продлевать жизнь самому себе. Хочешь — на шестьсот лет, а хочешь — на все шесть тысяч. И седина с морщинами здесь являются идеальной маскировкой — удивляться деду, который все никак не умрет, точно будут меньше, чем мужчине средних лет, который не стареет.
Если вернуться к вопросу, который я сам себе задал в заголовке, то ответ на него достаточно прост. Конечно, Пол, как и Мистер Джинглс в книге, вполне мог в этому времени умереть. Это никого не удивило бы, а для самого героя это стало бы избавлением, ведь Эджкомб считал «подарок» Коффи проклятием — все его друзья и близкие уже умерли, оставив его в тяжком депрессивном одиночестве. Избавление от такого «долгожительства» стало бы для героя, заслуживающего самых теплых слов, спасением и хэппиендом. Но, как следует из расчетов, куда более вероятно то, что 133-летний бывший надзиратель «Холодной горы» все еще жив. Конечно, в доме престарелых ему находиться было бы проблематично — такой пациент вызвал бы подозрения. А вот дома — почему бы и нет? Если разум не подводит, а тело слушается и позволяет совершать хотя бы самый простой моцион — такой жизнью даже можно наслаждаться.
Хотя… Пока я все это писал, мне пришла в голову еще одна мысль. А может, и не было никакого сверхъестественного вмешательства Джона Коффи в жизнь Пола Эджкомба. Дожить до ста лет в современном мире — не самое удивительное достижение, это вполне могло произойти и само по себе благодаря генам, крепкому здоровью (с простатитом же организм как-то справился?), хорошей медицине, положенной ветеранам пенитенциарной системы. А Мистеров Джинглсов, который прожил якобы 60 лет, могло быть несколько — дети Пола просто подкладывали ему новую мышь каждый раз, когда предыдущая умирала от старости. Ну, а что? Есть у бати странная любовь к мелким грызунам — почему бы ее не поддержать. Дешево и сердито. Тогда и чудес никаких нет. Только суровая реальность и длинный коридор с зеленым полом от колыбели до могилы…
