Его считали баловнем судьбы. Он сыграл больше ста ролей в кино и в театре, и подавляющее большинство этих ролей были главные. Он прекрасно пел романсы, озвучивал иностранных актёров, читал авторский текст в 35 картинах и 20 мультфильмах. Ему вслед кричали: сперва – идиот! потом – Ржевский! и придумывали об этом герое анекдоты, потом – Иван Васильевич или Царь! потом – Ипполит! а под конец – Ку! Некоторые актёрами рождаются, кто-то – становятся, и Юрий Яковлев был как раз из таких. Слава пришла к нему рано, и больше не покидала его: в 30 лет он стал знаменитым, в 40 получил Народного РСФСР. Не было ролей в кино – он блистал в театре, озвучивал мультики и иностранные фильмы. По словам самого актёра, его приговорили к комедийным ролям, да и сам он никогда не думал о Гамлете, Отелло и Короле Лире.
Детство
Юрий родился 25 апреля 1928 года в Москве. Отец, Василий Васильевич, юрист, ушёл из семьи, когда сыну было 4 года, мать, Ольга Михайловна, работала медсестрой в больнице. Они жили в самом центре Москвы в 1-м Колобовском переулке в 4-комнатной квартире, но после ухода отца им осталась лишь комната. В 1940-м незнакомая женщина спросила 12-летнего Юру, не хочет ли он сниматься в кино, потом привела его на киностудию «Союздетфильм», где режиссёр Александр Разумный готовился снимать «Тимура и его команду» по сценарию Аркадия Гайдара, а там попросили надкусить яблоко, и произнести слово «Кислятина». Он сделал всё, как велели, тем более, что яблоко и в самом деле было, как та заливная рыба много лет спустя. Но дальше такой «кинопробы» дело не пошло, Юра был разочарован, и об актёрской профессии он в тот момент забыл, он даже в драмкружок никогда не ходил.
Театральное училище
Когда началась война, 13-летний Юра с мамой эвакуировался в Уфу, и там они вместе работали в военном госпитале. В 1943-м они вернулись в Москву, Юра пошёл в школу, но учился плохо, как-то даже остался на второй год. Когда Юра окончил восьмилетку, мама решила, что платить за обучение этого недоросля в 9-11 классах, это всё равно, что выбросить деньги на ветер. Руки у парня росли, откуда надо, и его взяли помощником механика в гараж посольства США. Крутя гайки иномарок, и обучаясь в школе рабочей молодёжи, Яковлев стал подумывать о поступлении в только что созданный МГИМО, и потом ездить на таких же шикарных автомобилях где-нибудь за границей. Одним словом, и в 20 лет он актёром быть не собирался, и даже став народным артистом, не мог объяснить, какая сила занесла его в приёмную комиссию ВГИКа. Там его ждал серьёзный удар: Сергей Герасимов и Тамара Макарова, набиравшие курс, сказали ему, что в кино он сможет работать, разве что, осветителем, поскольку автомобильные лампочки менять умеет. Тогда Яковлев отнёс документы в училище им. Бориса Щукина при театре им. Вахтангова. На собеседовании он решил, что ему поможет наследственность, и соврал, что сам Станиславский хвалил его отца. Видимо, не знал он, что Евгений Вахтангов систему Станиславского не признавал, друг друга они терпеть не могли, и это отношение передалось его последователям. Однако за Юрия вступилась известный педагог Цецилия Мансурова: она сказала, что человек с такими глазами просто обязан быть актёром, и взяла Яковлева на свой курс. Эти глаза потом принесли Яковлеву много прекрасных ролей.
После первого и второго курсов Яковлев имел одну двойку как раз по актёрскому мастерству, но его отстояла Мансурова, училище он окончил с красным дипломом, и получил распределение в театр им. Вахтангова как характерно-комедийный актёр. Ему было 25, когда его ввели в спектакль «Много шума из ничего», где он должен был играть немощного дряхлого старика Киселя. Ему вообще частенько доставались герои, которым он годился в сыновья и даже во внуки: Панталоне в классической вахтанговской «Принцессе Турандот», майор в имевших огромный успех «Дамах и гусарах», где за 35 лет поменялись несколько составов, а Яковлев продолжал играть, практически сравнявшись возрастом со своим героем.
Первые роли в кино
Первый раз в кино Яковлев сыграл крохотную роль безымянного воина в первом албанском фильме «Великий воин Албании Скандербег». Фильм албанским был меньше, чем на половину: ставил его дважды сталинский лауреат Сергей Юткевич, сценарий писал советский журналист тоже лауреат Сталинской премии Михаил Папава, оператором был будущий лауреат Ленинской премии Евгений Андриканис – отец актрисы Татьяны Лавровой, да и бо́льшая часть актёров тоже была из СССР.
«Идиот»
В 1956-м Константин Юдин снял водевиль «На подмостках сцены», где у Яковлева была роль побольше: он играл нахального провинциального трагика Чахоткина, который, в свою очередь, играл роль в спектакле. В том же году Владимир Басов снял Яковлева в «Необыкновенном лете», спустя два года Александр Алов и Владимир Наумов – в «Ветре». Яковлев ещё не стал известным, однако режиссёр, директор «Мосфильма» Иван Пырьев взял его на тяжелейшую роль мирового репертуара – князя Льва Мышкина в драму «Идиот» по Фёдору Достоевскому. Пырьев 10 лет не начинал съёмки: он не мог найти Мышкина. Помог случай: Пырьев просматривал фото актёров, которых Григорий Чухрай пробовал на роль Говорухи-Отрока в фильме «Сорок первый». На эту роль Чухрай взял Олега Стриженова, а Пырьев сразу обратил внимание на глаза Яковлева, и вопрос исполнителя роли Мышкина был решён.
В романе Мышкин болен физиологически, и болезнь, в конце концов, его доконала, а у Пырьева он прекрасный и человечный, слишком хороший для этого мира. Во время съёмок Парьев на Яковлева ни разу не крикнул, тогда как на других орал так, что краска с декораций слетала: он понимал, что на этого Мышкина кричать нельзя, потому, что он может сломаться. Яковлеву от такой покладистости Пырьева даже было неудобно перед партнёрами, как будто он был в чём-то виноват.
Снимали «Идиота» почти два года. Мышкин был не во всех сценах фильма, поэтому Яковлев, чтобы не сойти с ума вместе со своим героем, снимался в других картинах и играл в театре, где был занят во многих спектаклях. После выхода на экраны «Идиота» Яковлев стал знаменитым сразу и на всю оставшуюся жизнь.
Президент 20th Century Studios, Inc. Спирос Скурас купил «Идиота» и пригласил Пырьева, Яковлева и исполнительницу роли Настасьи Филипповну вахтанговскую актрису Юлию Борисову в США. Картина была с большим успехом показана в Вашингтоне, Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. После очередного просмотра Скурос пригласил советскую делегацию в бар, и, пропустив пару дринков, как бы, между прочим, спросил, не хотел бы Яковлев сыграть Иисуса Христа, назвав при этом сумму гонорара, за которую в СССР можно было купить небольшой городок, если бы он, конечно, продавался. Причём, по интонации Скуроса было понятно, что торг в сторону увеличения уместен. Яковлев был просто ошеломлён, а Пырьев пинал его под столом ногой, и, чтобы не слышал американец, хорошо говоривший по-русски, одними губами настаивал, чтобы Яковлев соглашался. Но, придя в себя, Яковлев сложил два и два, и понял, что Госкино, скорее рассыплется в прах, чем разрешит советскому актёру играть Христа в американском фильме, а невозвращенцем даже за такие деньги он становиться не собирался, и отказался. Назавтра Пырьев протрезвел, и очень пожалел о своём поведении, да ещё при свидетелях. Яковлев его не сдал, но больше Пырьев его в свои картины не звал, хотя возможно, Алёша Карамазов у него мог получиться, по крайней мере, не хуже, чем у Андрея Мягкова: по типажу они довольно схожи.
«Гусарская баллада»
В 1960 году Эльдар Рязанов пригласил Яковлева на вторую главную роль антрополога Владимира Поражаева в комедии «Человек ниоткуда». Тогдашний идеолог партии Михаил Суслов с трибуны XXII съезда КПСС (!) сказал о фильме несколько нелестных слов, после чего его изъяли из проката до самой Перестройки. После этого Рязанов пригласил Яковлева на роль фольклорного поручика Ржевского в историко-музыкальную «Гусарскую балладу», хотя первоначально хотел снимать Сергея Юрского, игравшего первую главную роль в «Человеке ниоткуда». В первый же день во время съёмок конной сцены Яковлева, до этого в седле не ездившего, посадили на лошадь, и когда эскадрон гусар летучих пошёл в атаку, он едва не свалился под копыта скачущих следом всадников, обхватил шею лошади руками, и она его, всё-таки, сбросила. Тогда всё обошлось, а когда картина вышла, никого не смутило, что у Ржевского, поющего на морозе про то, сколько он видел пустых винных бутылок, пар изо рта не идёт: снимали зимние сцены в конце апреля, а снег был из нафталина и соли. Нечто подобное повторилось, когда Рязанов снимал новогодний Ленинград в «Иронии судьбы».
Яковлев сразу запоминал любой иностранный текст: он слышал его мелодию (с русскими текстами у него было куда сложнее). Худрук театра Рубен Симонов решил, что когда театр едет со своей визитной карточкой «Принцессой Турандот» за границу, играть они будут на языке тех стран, где выступают. Они играли на языках всего СЭВ, а ещё на сербском, словенском, македонском, а в столице Австрии – и на венском диалекте. В 1968-м Яковлев стал Народным артистом РСФСР.
Личная жизнь
Екатерина Райкина, дочь великого Аркадия Райкина и Яковлев так долго играли любовь на сцене вахтанговского театра, что полюбили друг друга на самом деле. Райкина была замужем за Михаилом Державиным, а Яковлев женат на докторе Кире Мачульской, у них только что родилась дочь Лена. Вскоре родила и Райкина. Юрий и Екатерина поженились, но через три года расстались. В «Щуку» Алексей и Лена Яковлевы поступили в один год, даже не зная, что у них один отец. Став актрисой, Елена изменила имя на Алёну, чтобы не путали с интердевочкой Еленой Яковлевой. В 1966-м Яковлев сыграл графа в драме Наума Трахтенберга «Выстрел» по одноимённой повести Александра Пушкина, а Сильвио играл Михаил Казаков. Спустя годы Яковлев и Казаков стали сватами: Алёна вышла замуж за Кирилла Казакова, и родила дочь Марию, которая тоже стала актрисой.
Счастье своё Яковлев нашёл, когда ему было уже за 40. Третья и последняя его жена Ирина Сергеева заведовала музеем того театра, где он играл всю жизнь. Вместе они прожили 40 лет. В 1969 году у них родился сын Антон, тоже актёр и режиссёр.
«Иван Васильевич меняет профессию»
В начале 70-х многих рассмешил слух о том, что известный комедиограф Леонид Гайдай снимет «Бег» по Михаилу Булгакову. Правдой это было лишь наполовину: Гайдай действительно начал съёмки по произведению Михаила Афанасьевича, но не «Бега», а «Ивана Васильевича». На роль управдома Бунши и царя Ивана IV Грозного Гайдай приглашал Юрия Никулина, с которым они работали на «Кавказской пленнице» и «Бриллиантовой руке», но Никулин был уверен, что фильм, либо закроют ещё в производстве, либо уже готовый навечно спрячут на полку, и отказался. Откровенно говоря, при всём моём глубочайшем уважении к великому актёру Никулину, я не представляю его в роли дурака, какими сделал Буншу Юрий Яковлев. Не подошли и два Евгения, оба чудесные актёры – Лебедев и Евстигнеев. Яковлев устроил всех: Бунша у него был законченным кретином, нёсшим, как сказал Шурик, откровенный бред, а в образе царя он был величав, но тоже не очень умён. Гайдай назвал манеру игры Яковлева бархатной, и был очень доволен: Яковлев первый раз играл в его фильме, и отлично вписался в него: всё понимал с полуслова, работал с первого дубля, и не капризничал. Понятно, что большинство фразочек и Бунши, и Ивана, народ, в большинстве своём «Ивана Васильевича» не читавший, моментально растащил на цитаты.
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!»
В «Иронию судьбы» Яковлев попал по иронии судьбы: на эту роль был утверждён Олег Басилашвили, но он сниматься не смог, а у Рязанова горели сроки. Яковлеву Ипполит, воспринимавший самого себя совершенно серьёзно, не очень нравился, хотя в хорошей комедии один такой персонаж не помешает. Но Рязанова Яковлев любил, и согласился. История показала, что не напрасно: гротескно комичный, временами, жалкий, Ипполит у многих женщин вызвал сочувствие, его «о, тёпленькая пошла» и «какая гадость эта ваша заливная рыба!» сразу стали всенародными, а картина – новогодним хитом на все времена. По легенде, рыба и в самом деле была второй свежести, и Яковлев сказал чистую правду, которой в сценарии не было, а Рязанов оставил её.
После «Иронии» Яковлев стал Народным артистом СССР, но жизнь его заметно осложнилась. Владимир Высоцкий писал про агента 007, но у Яковлева было почти так же: «А то, бывало, встретят у квартиры, набросятся и рвут на сувениры последние штаны и пиджаки». Критики же и режиссёры заговорили, что у Яковлева безграничный диапазон, что он может играть кого угодно – хоть идиота, хоть Ипполита, хотя передовиков производства и председателей колхозов он никогда не играл, да и вряд ли бы смог с такой внешностью, разве что, в комедиях. В 1979-м Яковлев получил Госпремию СССР за роль секретаря райкома Тихона Брюханова в дилогии Евгения Матвеева «Любовь земная» и «Судьба».
«Кин-дза-дза»
В 1985-м году Георгий Данелия начал снимать фантастическую антиутопию «Кин-дза-дза». Как и в «Иронии» Яковлев на роль интеллигентного обитателя планеты Плюк пацака Би попал после того, как от неё по разным причинам отказались Алексей Петренко и Валентин Гафт – сдаётся мне, что потом они горько пожалели об этом. Согласился он потому, что давно хотел поработать с Данелией. Для него «Кин-дза-дза» стала самой тяжёлой картиной в жизни, и даже не столько эмоционально, сколько чисто физически: много эпизодов снимали в настоящей пустыне Каракумы. Посмотрев готовый материал, Яковлев, Станислав Любшин и Евгений Леонов, игравшие главные роли, все вместе и каждый в отдельности пришли в полное недоумение, и даже пожалели, что согласились участвовать в этой фантасмагории, и лишь поразмыслив, поняли, что хотел сказать, и что показал Данелия. Зрители поначалу картину тоже приняли холодно, многим показалось странным, что Яковлев, отнюдь не бедствовавший, согласился играть в такой «халтуре». Понимание, что это очень остроумная и тонкая картина, как практически все фильмы Данелии, и что все актёры работают там на пределе, но, в то же время, легко и ярко, пришло позже.
Рыночные отношения
В новые рыночные отношения Яковлев вписался не просто, в кино снимался с большими перерывами: интересные роли попадались редко, а в проходных сниматься он не хотел, дорожил собственной и вахтанговской репутацией. После роли фельдмаршала Степана Апраксина в телефильме Светланы Дружининой «Гардемарины III», Яковлев, всего в 64 года решил, что с кинематографом покончено. Но когда Константин Эрнст пригласили его сыграть Буншу в телефильме «Старые песни о главном 3» а Рязанов – постаревшего Ипполита в очень слабом продолжении «Иронии судьбы», не устоял, как он говорил, из-за очень большого гонорара, и это была последняя работа в кино Юрия Яковлева.
В последние годы у Яковлева были проблемы с сердцем, но он никогда и никому об этом не говорил. Он умер 30 ноября 2013 года от сердечного приступа. Ему было 85 лет.