На экране — добродушный учитель, застенчивый Алёшка, мечтательный Павлик. В жизни — сложный, непримиримый, ранимый. 25 апреля 2025 годп Михаилу Кононову исполнилось бы 85 лет. И, если честно, я уверена — он не хотел бы, чтобы его вспоминали только как «учителя истории» из «Большой перемены».
«Я не клоун»: почему он ненавидел свою самую известную роль
Это сегодня зрители цитируют фразы из «Большой перемены» и называют фильм любимым. А тогда — в начале 70-х — Михаил Кононов едва не отказался от роли. Сценарий казался ему глупым, диалоги — нелепыми, а съёмки обескураживали: актёру казалось, что он попал в цирк. Он хотел быть драматическим артистом, а не «тем милым учителем».
На площадке он держался отстранённо. Не ел с коллегами, не обсуждал сцены, не смеялся в компании. Единственный человек, с кем он общался — Наталья Гвоздикова. Их теплота не осталась незамеченной… особенно его женой.
Женщина, которая отказалась от всего ради него
Свою Наташу он встретил, когда был уже известен. А она — юная, красивая, востребованная модель. Вокруг крутились ухажёры, но она выбрала Кононова. Возможно, потому что почувствовала в нём не актёра — ребёнка, которому всю жизнь не хватало любви.
На мой взгляд, Наталья была больше, чем женой. Она стала его опорой, секретарём, менеджером, сиделкой. Всё ради любви. Ради человека, который в какой-то момент стал жестоким. После смерти матери, с которой у Михаила были болезненно тесные отношения, он изменился. Замкнулся. Запретил жене работать. Сказал: «Детей не будет».
Он прекрасно понимал, что если родится ребёнок, он уйдёт на второй план.
Наталья не ушла. Даже когда он привёл в дом восемнадцатилетнюю Риту. Даже когда переписал на неё квартиру. Даже когда она — законная жена — судилась за свои же права.
Актёр, который не умел просить
Он мог сыграть всё. Но не умел играть по правилам индустрии. Не умел улыбаться, когда хотелось молчать. Не умел льстить режиссёрам, не умел просить. В 90-е от него отвернулись: режиссёры не хотели иметь дело с «трудным» артистом.
Михаил уехал в деревню, продав квартиру. Начал выращивать помидоры и торговать ими на рынке, завёл живность. Люди узнавали его, пытались дать денег — он раздражался. Говорил: «Я не прошу жалости».
Мне кажется, это была его трагедия: он мечтал быть нужным, но боялся зависимости. Хотел признания, но не хотел никому угождать.
Предательство и одиночество
История с Ритой могла бы быть анекдотом, если бы не закончилась так печально. Девушка, которой он обещал роль в фильме, привела в дом своего молодого человека. Михаил оказался в больнице после нападения. А вскоре узнал: подписал не «договор опеки», а дарственную на квартиру.
Жена его простила. Вернулась, подала руку, помогла отсудить жильё. Но было поздно, подступали болезни. Последняя роль — дворник в «В круге первом» — была уже на излёте сил.
В последние дни жизни в больнице Кононов оставался один. Ни коллег, ни звонков. Деньги на лекарства собирали соседи по палате.
«Я хотел, чтобы мама гордилась»
По-моему, всё в жизни Михаила Кононова сводилось к одному: он всю жизнь искал признания, которого не получил в детстве. Его мама считала, что любовь делает слабым. Он стал актёром — чтобы доказать, что достоин, но так и не научился принимать любовь. Ни от зрителей, ни от близких.
Он ушёл тихо, без оваций и торжеств. Осталась Наталья — и её любовь, которую он, может, так и не понял до конца. Остались его роли. Те самые, за которые мы его любим. Даже если он их не любил сам.