Он создавал шедевры из крошечных ролей — пьяниц, ворчунов и проходимцев, которые затмевали даже главных героев. Борислав Брондуков, гений второго плана, чьи фразы разобрали на цитаты, в жизни сам оказался персонажем криминальной драмы.
1990-е. Великий актер, сыгравший в сотне фильмов, влачит жалкое существование в деревне, сражаясь с последствиями трех инсультов. Его пенсия — 18 долларов. Жена шьет на заказ, но денег не хватает даже на лекарства.
Почему криминальные авторитеты, а не коллеги по цеху, протянули руку помощи звезде «Афони» и «Мимино»? И какую страшную цену заплатил Брондуков за то, чтобы его «эпизодическая» жизнь превратилась в настоящий блокбастер с предательствами, болезнями и неожиданной развязкой?
Талант, который нельзя было скрыть
Брондуков с легкостью перевоплощался в любые роли, будь то глуповатый милиционер, заносчивый чиновник или деревенский пьяница.
«Он мог появиться на экране всего на две минуты — и запомниться навсегда», — говорил о нем Лев Дуров.
После выхода «Афони» зрители обсуждали не столько главного героя в исполнении Леонида Куравлева, сколько его харизматичного собутыльника — Федула.
Несмотря на более чем 150 ролей, Брондуков никогда не был богат — за эпизоды платили копейки. Он тщательно выбирал сценарии, отбрасывая десятки неудачных.
«Бывало, сидит в туалете, читает сценарии один за другим, а потом всю стопку — в ведро», — вспоминала его жена.
Но талант актера простирался далеко за пределы кино. Он был прекрасным семьянином, мастером на все руки: готовил потрясающую домашнюю колбасу, тщательно обрабатывая кишки и начиняя их фаршем, чинил обувь — жена 15 лет не знала, что такое мастерская, шил одежду и аксессуары, создавая идеально ровные строчки на машинке.
Под конец жизни, уже больной, Брондуков часто посещал костел. Люди узнавали его на улицах, иногда подкармливали, видя потрепанную одежду. Актер ходил на Бессарабский рынок, где просил у продавцов кости «для собаки» — хотя пса у него не было. Жена варила из них бульон для всей семьи.
Стали ангелами-хранителями
1990-е годы. Советский кинематограф, некогда мощная индустрия, лежал в руинах. Брондуков, чей талант еще вчера восхищал миллионы, оказался никому не нужен. Инсульт за инсультом методично разрушали его организм, превращая жизнерадостного человека в беспомощного инвалида. В отчаянной попытке выжить, его верная супруга Екатерина принимает мучительное решение — сдать их киевскую квартиру и перебраться в ветхую деревенскую хату, где можно было хоть как-то прокормиться с огорода.
Именно здесь, в этой полуразрушенной хатке без элементарных удобств, разыгрался один из самых парадоксальных эпизодов российской действительности. Ночные гости, вломившись с целью грабежа, вместо ожидаемой добычи обнаружили шокирующую картину. Знаменитый артист, знакомый каждому советскому зрителю, жил в условиях, которые не пожелаешь и злейшему врагу. В потрепанном старике с перекошенным лицом они с изумлением узнали того самого Брондукова — кумира публики, мастера эпизода, чьи роли стали частью народного фольклора.
Что произошло в тот момент в душах этих людей — останется тайной. Но их действия говорили красноречивее любых слов. Вместо того чтобы забрать последнее, они молча натаскали воды из колодца, аккуратно сложили перевернутые во время обыска вещи, оставили на столе все наличные, что были при себе.
Но самое удивительное было впереди. Через три дня к покосившейся калитке подкатила черная «Волга» — визитная карточка новой эпохи. Местные «авторитеты», узнав о происшествии, явились с неожиданной миссией милосердия. Их «гуманитарная помощь» включала: мешки с базовыми продуктами, наборы медикаментов, 300 долларов — целое состояние по тем временам.
Эта необычная опека продолжалась вплоть до последних дней актера.
1997 год стал роковым — четвертый инсульт окончательно приковал актера к постели. Казалось, о нем забыли все. Однако съемочная группа НТВ узнала, что воры в законе помогают больному актеру. Когда съемочная группа проникла в его скромное жилище, произошло чудо — при виде камеры в глазах Брондукова вспыхнул тот самый огонек, который когда-то зажигал сердца зрителей. Его тщетные попытки подняться, слезы отчаяния и бессилия — этот кадр стал мощным обвинением системе, выбросившей своего героя на свалку истории.
После выхода сюжета начался невероятный всплеск народной поддержки. Деньги и письма приходили со всех уголков бывшего Союза. Но, как это часто бывает в России, народное признание запоздало — 10 марта 2004 года Борислав Николаевич Брондуков ушел из жизни, так и не дождавшись достойной оценки своего таланта при жизни.
Эта история — не просто биография отдельного актера. Брондуков ушел, но его Федул, его Лестрейд, его незабываемые эпизоды остались с нами — как напоминание о хрупкости славы и несправедливости этого мира.
