Конец 1990-х стал хлебным периодом для жанра фильмов-катастроф, и наиболее отличился здесь 1998-й — с промежутком всего в два месяца на экраны вышли «Столкновение с бездной» и «Армагеддон». Обе картины собрали блистательный актерский ансамбль и предложили зрителю пофантазировать на тему падения на нашу планету метеорита. Со всем голливудским размахом на экране разрушались мировые достопримечательности и стирались с лица земли знакомые миллиардам людей здания и конструкции. Особенно преуспел в этом Майкл Бэй — его разрушительный «Армагеддон» стал самой кассовой картиной года (формально, «Титаник» собрал больше, но он вышел в декабре 1997-го и проходил по бухгалтериям как «прошлогодний»). Сегодня я хочу рассказать вам один малоизвестный, но любопытный факт о картине с Брюсом Уиллисом в главной роли.
В момент своего появления на экраны картина Бэя стала предметом многочисленных насмешек — критике подверглись сюжет, актерские работы, логика действий героев, демонстрация техники и даже физические принципы, показанные в фильме. В сети ходил смешной слух о том, что в NASA новичкам предлагался даже особый вступительный тест — нужно было найти в «Армагеддоне» фактические ошибки, не соответствующие реальной физике и имеющимся технологиям. Мы со своей стороны искренне смеялись над тем, как в ленте показан российски космонавт Андропов в неизменной для любого покорителя космоса ушанке. Совершенно неслучайно в прессе и профильных изданиях фильм получил крайне низкие оценки — «Армагеддон» не был произведением искусства. Но как развлечение работал отменно, что и отразилось на итоговой кассе — 553 миллиона долларов по всему миру.
Наверное, такое кино — яркое, но не претендующее на шедевральность — должно было быстро стереться из памяти, но «Армагеддон» на протяжении нескольких лет снова и снова оказывался в центре мировой повестки, как минимум, по причине двух реальных трагедий. Больше того, драматические реальные события подвигли авторов фильма к тому, чтобы внести правки при перевыпуске ленты на цифровых носителях. Что же так повлияло на Майкла Бэя и компанию?
Первое столкновение с реальностью случилось у «Армагеддона» в 2001 году. Вы наверняка помните, что фильм начинается с метеоритного дождя — на поверхность планеты обрушивается каменный дождь из сопровождающего основное тело метеорита космического мусора. Огненный град наносит ущерб многим крупным городам, среди них нашлось и Нью-Йорку, горячо любимому Бэем месту. Режиссер буквально наслаждается ударами по мегаполису — метеориты пробивают автомобили и входы в метро, разрушают несколько крупных зданий, в том числе Центральный вокзал и пару небоскребов. Все это, разумеется, сопровождается паникой и характерными планами улиц, по которым в ужасе бегут люди.
Нужно сказать, что 90-е стали расцветом компьютерной графики, которая, в свою очередь, дала постановщикам возможность создавать более масштабные экранные угрозы. В уже упомянутом «Столкновении с бездной», а также в «Годзилле» Роланда Эммериха можно увидеть все тех же бегущих в панике людей. В 2001-м стало очевидным сходство всех подобных кадров с хроникой, облетевшей телеэкраны всего мира, на которой люди в ужасе убегали от башен Всемирного торгового центра в момент атаки их террористами-смертниками. Многие фильмы-катастрофы внезапно оказались не вымыслом, а трагическим предзнаменованием. И это уже никак не возможно было изменить — такое остается в сознании людей навсегда.
Интересно, что до 2001-го Всемирный торговый центр часто становился центром притяжения экранных катастроф. В «Столкновении с бездной» есть кадр с накатывающей на Башни-близнецы волной гигантского цунами. В сериале «Одинокие стрелки», отделившемся от «Секретных материалов» и вовсе есть эпизод с террористами, направляющими самолет на башни — и это за несколько месяцев до рокового дня! По понятным причинам, после сентября 2001 года упоминание о башнях постарались убрать отовсюду, где это было возможно. Кадры со Всемирным торговым центром удалили из тизера «Человека-паука» и «Один дома 2». Америка пыталась обратить свой взор в любое другое место, лишь бы не видеть дыру на месте недавнего символа Нью-Йорка.
Подвергся «самоцензуре» и «Армагеддон». В той самой открывающей сцене фильма один из метеоритов попадает в башню — зрители видят один из небоскребов обрушившимся, из обломков поднимается столб черного дыма. Душераздирающее для многих американцев зрелище в ни на что не претендующем развлекательном блокбастере студийным боссам Touchstone Pictures показалось неуместным — и этот кадр был исключен из последующих выпусков «Армагеддона» на различных носителях. Отдельно отметим, что Майкл Бэй был против такого вмешательства. По его словам, «реальная история от работы ножницами в фильме не изменится», а «переделывать фильмы в угоду изменениям реальности глупо». Но кто слушает режиссеров — голливудское сообщество посчитало шаги студии адекватными.
Но это еще не все. Буквально перед метеоритным дождем в Нью-Йорке в фильме присутствует и еще одна знаковая сцена. Первым под удар попадает космический шаттл «Атлантис», находящийся на орбите. Мы видим астронавта, ведущего внешне-корабельные работы, и экипаж, беседующий с Центром управления полетами в Хьюстоне. В этот момент по шаттлу ударяет каменный дождь, корабль взрывается, ЦУП может лишь в ужасе слышать предсмертные крики астронавтов. Как и в случае с Башнями-близнецами, реальность вскоре догнала вымысел «Армагеддона» — 1 февраля 2003 года, впервые со времен «Челленджера» потерпел катастрофу американский космический челнок «Коламбия». Войдя в атмосферу и направляясь на посадочную полосу, шаттл развалился в полете, убив семь астронавтов, составлявших экипаж корабля.
Гибель «Коламбии» стала еще одной общеамериканской трагедией, знаковым драматическим событием, которое объединило нацию в едином порыве скорби и печали. По какой-то странной воле судьбы именно в тот вечер «Армагеддон» планировали показать на канале FX, но из-за того, что фильм начинается с кадров гибели космического корабля, как две капли воды похожего на «Коламбию», фильм убрали из сетки — вместо картины Майкла Бэя зрители увидели «Чужих» Джеймса Кэмерона. Это не так страшно. Стоит, впрочем, отметить, что в те дни всем было не до развлечений — один из каналов даже снял с эфира очередную серию «Симпсонов», потому что в ней Барт запускал пороховую ракету, которая попадала в церковь. Даже здесь кто-то увидел сходство с реальной трагедией.
История сходства трагедии «Колумбии» с экранной катастрофой «Атлантиса» не ограничилась эфирными перестановками. При всем том, что в 2003-м интернет был совсем не так развит, как сейчас, фейков в нем было полно, а мошенники уже тогда пользовались несовершенством новых средств массовой информации. Буквально через несколько минут после реального крушения шаттла «Колумбия» в интернете появился кадр с взрывающимся «Атлантисом» из «Армагеддона», который выдавали за реальное фото аварии. Фото распространилось так широко, что его использовали даже несколько уважаемых изданий, а на порталах «борьбы с фейками» есть отдельные статьи, посвященные этой путанице или заведомому введению в заблуждение.
Как видите, «Армагеддон», который в момент выхода не вызывал ничего кроме детских восторгов со стороны зрителей и презрительных усмешек на устах специалистов и критиков, всего за пять лет поменял отношение к себе. Он стал слишком реалистичным, он словно предсказал несколько трагических эпизодов в истории Америки — его даже пытались назвать «проклятым» и заряженным на негатив. Но разве фильм виноват в том, что Вселенная выбрала его сценарий наиболее удобным для трансляции своей воли? Возможно, вероятность подобных трагедий однажды становится настолько большой, что начинает физически ощущаться в воздухе, особенно сильно электризуя людей творческих, настроенных на одну волну с чем-то бОльшим, чем мы способны понять.
В следующий раз, когда начнете смотреть «Армагеддон», обратите внимание на два эти эпизода — они и правда играют новыми красками. Да и вообще, вглядитесь в то, что увидите на экране, возможно, вам откроются и другие совпадения с реальной жизнью. А может, вы найдете и другие знаки, подтверждающие гениальность картины, над которой принято смеяться. Ну, кроме того, что без русских планету от гибели не спасти. Это-то как раз и без Голливуда понятно.
