Вот вы наверняка не стали смотреть документалку «Слай», которая недавно вышла на Netflix, а зря – там было много интересного. В частности Сильвестр Сталлоне, погрузившись в воспоминания о своих первых шагах в большом кино, раскрыл интересную деталь работы над сценарием «Рокки». По его словам, фильм, сделавший его знаменитым и востребованным, мог быть совсем иным, если бы актер не внес коррективы в первоначальную задумку. Каким было первое прочтение истории больших побед, и почему Слай решил внести исправления в свой замысел, поговорим прямо сейчас.
Хронология появления «Рокки» хорошо известна не только поклонникам этой франшизы, с историей взлета Сильвестра Сталлоне отлично знакомы и рядовые любители кино. Что уж говорить про начинающих или потерявших уверенность в себе сценаристах, актерах и режиссерах – их триумф Слая, собственноручно написавшего свой главный хит, мотивирует больше даже, чем сюжет картины. Но я всё же вкратце напомню общую канву событий.
Сталлоне набросал первый драфт сценария будущего кинохита буквально за три дня под впечатлением от боксерского поединка между Мухаммедом Али и Чаком Уэпнером, который состоялся в марте 1975 года. Уэпнеру удалось продержаться против великолепного чемпиона долгие 15 раундов, хотя никто не ставил на то, что сопротивление вообще будет возможно. История понравилась сразу нескольким компаниям, но наибольший интерес проявила студия United Artists, которая к тому же дала согласие на то, чтобы главную роль в фильме сыграл сам Сталлоне, на тот момент почти неизвестный, тушующийся, с искривленным детской травмой лицом и невнятной речью.
На работу над картиной была выделена довольно приличная сумма – 1 миллион долларов, плюс Сильвестр получил гарантию от продюсерской компании на пополнение счета в случае необходимости. Впрочем, стоит отметить, что Слай и его команда не особо шиковали. Например, сцену свидания на ночном катке придумали именно в целях экономии – на аренду зала в рабочее время и оплату статистов просто не было лишних денег. Старание режиссера, актеров и всей съемочной группы окупилось с лихвой, при миллионном бюджете лента в прокате заработала более 220 миллионов долларов, но что еще более важно – картина стала образцом жанра и одним из определяющих будущее киноиндустрии фильмов. За такое обычно полагается «Оскар» – и он у «Рокки» есть!
Поклонники фильма безусловно обратили внимание на то, что отличает первую картину от многочисленных продолжений. В то время как последующие части франшизы вынуждены были постоянно заниматься поиском основы для всё более и более амбициозных вызовов главному герою, оригинальный фильм справляется без сторонней помощи и процветает благодаря мощной драматической основе. Разумеется, бокс остается главной движущей силой сюжета, но именно время, проведенное Рокки Бальбоа в рабочем районе, где он становится свидетелем того, как мир относится к нему и как он, в свою очередь, относится к миру, делает историю настолько захватывающей.
Сбалансированный сценарий позволяет зрителю без труда погрузиться в атмосферу оборотной стороны Филадельфии и терпеливо выждать начало, собственно, противостояния Рокки с Аполло Кридом, возникающего лишь во второй половине. А перед этим мы получаем исчерпывающий портрет Бальбоа – перед тем, как Рокки выйдет на ринг, мы уже будем отлично знать, что он за личность. И именно личность стала костяком как первой картины, так и всех последующих. Рокки Бальбоа вошел в пантеон подлинных американских героев, да и с общечеловеческих позиций этот персонаж большинству кажется если не симпатичным, то располагающим и понятным. Но фокус в том, что таким «парнем что надо» Рокки был не всегда…
В документальном фильме Слай рассказывает, что изначально задумывал Рокки гораздо менее симпатичным парнем – в его первом представлении Бальбоа был настоящим бандитом, словно пришедшим из «Злых улиц» Мартина Скорсезе. Очевидно, автору этот образ нравился, но Сталлоне натолкнулся на неприятие такого характера со стороны тех, кому он давал почитать первые черновики. Одна неназванная знакомая Сильвестра отреагировала особенно бурно: «Я его ненавижу! Он жесток. Он бьет людей не на ринге, а на улице!» – девушка постаралась убедить Слая сделать Рокки иным, показать, что тот пытается избежать насилия и вырваться из той среды, в которой всё порождает жестокость и боль. Но и это еще не всё – после общения с близкими друзьями, прочитавшими сценарий, Сталлоне решился вписать в историю романтические отношения.
Да, изначально у Бальбоа не было никакой Эдриан – с высоты сегодняшнего дня это выглядит абсурдом, ведь тогда у фильма не было бы сердца. Именно отношения с застенчивой молодой женщиной помогают Рокки раскрыться и проявить доброту и нежность там, где обычно царят мрачные чувства и эмоции. Голливуд и прежде снимал фильмы о спортсменах, поднимающихся из грязи в князи, и вообще, преодолевающие тяготы аутсайдеры – это магистральная сюжетная линия тысяч и тысяч фильмов. Но «Рокки» подкупает именно тем, что сочетает целеустремленность бойца и ранимость человека, ищущего простое человеческое счастье. Внутренний свет делает Бальбоа симпатичным нам героем, а вовсе не его удар или скорость на ринге.
И снова нужно отметить мастерство Сталлоне-сценариста – в первой половине он удачно подводит нас к мысли о том, что Рокки не место в окружении Тони Гаццо, что его тяготит жестокость и требовательность бандита, что выбивать долги – это подло и низко. Если бы Бальбоа оставался жестоким парнем, как этого изначально хотел Слай, мы не считали бы его достойным шанса на «счастливый случай», а ведь бой с Аполло – это именно улыбнувшаяся герою удача. Возможно, с парнем, не знающим пощады, Криду-старшему было бы справиться сложнее, наверное, такой бой был бы зрелищнее и жестче, но у другого, «правильного» Рокки зато должно быть больше поклонников. А с ними и поражение оказалось не таким горьким.
Создавая своего персонажа, Сильвестр Сталлоне попробовал разные градации характера и выбрал путь, который прежде спортсмены в кино не проходили. Актер и сценарист сосредоточился на формировании образа мужчины, пытающегося вызвать симпатию всего у одной невзрачной продавщицы из зоомагазина, но эта задача оказалась гораздо более объемной – Рокки стал привлекателен для всех нас. Положительные человеческие характеристики Бальбоа в какой-то момент перевешивают всё остальное – оттого и не важен результат ключевого боя, Рокки уже победил и для Эдриан, и для нас, и для самого себя. Как минимум, в первом фильме это работало именно так, продолжения – это, как говорится, уже совсем другая история.
Не готов предполагать, насколько успешной в финансовом исчислении была бы картина, если бы «Рокки» снимали по тому варианту сценария, в котором главный герой упивается жестокостью, ломает челюсти по указке Тони и разносит противников на ринге. Возможно, такая версия тоже окупилась бы и вышла в плюс. Но совершенно точно можно сказать, что из каменного сердца Рокки не проросли бы сиквелы и перезагрузка с молодым Кридом – никто не захотел бы следить за персонажем, не вызывающим ни малейшей симпатии. Но Сталлоне не постеснялся мягкости и выиграл – общие кассовые сборы девяти фильмов о боксерах, живущих не только на ринге, вплотную приблизились к отметке в два миллиарда долларов. А ведь впереди четвертый фильм об Адонисе Криде – рубеж обязательно будет взят…
Выводы из этой истории можно делать самые разные – от «всегда прислушивайся к мнению женщины» до «никогда не останавливайся в деле редактирования сценария». Важно, что итоговый результат превзошел все ожидания автора и, как я уже писал выше, воодушевил миллионы и миллионы последователей. Человечность взяла верх над жестокостью, добро нокаутировало ненависть, любовь одержала победу над уличной злостью. Да, это добро было с кулаками, но такова жизнь – в ней постоянно сочетается несоединимое и соединяется несочетаемое.
