Это случилось в декабре 1980 года в Москве. В подъезде многоэтажного дома жильцы обнаружили тело пенсионерки. Тут же сиротливо лежала сумка, из которой выпала и разбилась бутылка молока, образовав на лестнице грязно-белую лужу. На месте оказался и кошелёк, только деньги из него были похищены. Эксперты-криминалисты установили, что причиной гибели стал удар тяжёлым предметом. Неужто это было ограбление? Но зачем лишать жизни? Кому помешала безобидная старушка? Дело поручили молодому сыщику, лейтенанту Виктору Кузнецову, и тогда он даже не предполагал, чем закончится его расследование.
Установили личность погибшей старушки, ею оказалась Клавдия Филимонова. Добрейшей души человек, всегда была приветлива с соседями, старалась подкармливать бездомных животных, и все жители дома отзывались о ней с теплотой. В день гибели она получила пенсию в размере 120 рублей. Эти деньги стали добычей преступника. Лейтенант Кузнецов предположил, что негодяй знал о пенсии, а значит, это мог быть кто-то из знакомых пенсионерки. Внучка погибшей, Даша Михалёва, рассказала, что бабушка неплохо ладила с местным дворником. Дворник был замкнутым, имел дефект речи, и Клавдия Филимонова была единственной, кто нашёл с ним общий язык. Дворника звали Геннадий; его в тот же день задержали и отвезли на допрос, где он сразу же сознался, что виновен в гибели старушки. Когда дворника привезли на следственный эксперимент к месту преступления, он вдруг вырвался из рук сотрудников милиции и бросился бежать. Милиционеры кинулись вдогонку, не рискнув применять табельное оружие — неподалёку находились дети, да и дворник не казался опасным злодеем. Однако Геннадий знал местность как свои пять пальцев и смог скрыться.
Милиционеры обследовали весь двор, все закутки и уже отчаялись разыскать дворника, как тот внезапно вышел к ним с кирпичом в руке. Геннадия скрутили, а он сбивчиво пытался объясниться. Дворник уверял, что видел бегущего человека и заметил, как тот бросил кирпич в подвал. Когда Геннадий узнал, что произошло преступление, он сразу спустился в подвал и нашёл этот кирпич со следами крови. Он уже собирался было отнести его в милицию, но побоялся. Когда Геннадия неожиданно задержали и привезли на допрос, он сильно растерялся и признался в преступлении, которого не совершал. Геннадий надеялся, что его повезут на место происшествия, и там он сможет показать этот самый кирпич. Показания дворника звучали крайне неубедительно, да и милицейское начальство хотело быстрее отчитаться о раскрытом преступлении и давило на Кузнецова, чтобы тот закрыл дело. Но молодой опер не верил в виновность дворника. Как выяснилось, не зря.
Вскоре произошло ещё одно нападение на пенсионерку. Потерпевшей оказалась Валентина Шумакова, и, к счастью, она выжила. Старушка рассказала правоохранителям, что зашла в подъезд и не заметила, как преступник поднялся вслед за ней по лестнице. Перед дверью в квартиру Шумакова уронила ключи, нагнулась за ними, и это спасло ей жизнь. Удар обрушился на плечо, а не на голову. Преступник растерялся, не рискнул ударить ещё раз и стремглав бросился вниз по лестнице. Лейтенант Кузнецов не сомневался, что это тот же негодяй, который напал и на Клавдию Филимонову. Сыщик посетил пенсионерку Шумакову в больнице, и она сообщила ему, что почти ничего не помнит, заметила только то, что когда грабитель бросился бежать вниз, он зацепился полой пальто за перила лестницы и оборвал пуговицу. Эту пуговицу Кузнецов позже действительно разыскал на лестничной клетке. Но никаких других зацепок не было, и следствие забуксовало…
Через месяц произошла целая череда преступлений — в течение одного дня преступник совершил сразу три нападения на пенсионерок. Евдокия Горкунова и Анна Курьянова погибли на месте, а Екатерина Годовикова оказалась серьёзно ранена. Все преступления произошли в одном районе и в день выдачи пенсии. Все потерпевшие возвращались домой, получив деньги. И везде орудием преступления был кирпич. Сыщик Виктор Кузнецов принимал участие в расследовании этих случаев. Его вдруг осенила мысль: а где преступник брал эти кирпичи? В районе должна быть какая-то стройка, и желательно заброшенная и неохраняемая. Кузнецов навёл справки и выяснил, что на одном из заводов строили новый корпус, но стройка временно остановилась. Он направился туда и нашёл аккуратно сложенные рядки кирпичей. И один из рядов, как будто, недавно кто-то трогал — на нём не было снега. Кузнецов решил организовать засаду, но не сейчас, а через месяц — когда пенсионеры вновь будут получать пенсии. Вдруг преступник в тот день придёт за своим «оружием»?
И он пришёл. Им оказался совсем молодой человек лет восемнадцати. Он проник на стройку, и воровато оглядываясь, подошёл к рядам кирпичей, выбрал один и положил в сумку. Лейтенант Кузнецов решил брать его с поличным. Сыщик наблюдал за подозреваемым на удалении и замешкался, выбираясь с территории стройки. Когда он выбежал на тротуар, то увидел, что в проулке на снегу лежит пожилая женщина, а над ней склонился тот самый молодой человек. Он шарил в сумке пенсионерки. Кузнецов бросился на негодяя, и после короткой потасовки смог его скрутить. Через час задержанный уже находился в отделе милиции, а молодой лейтенант с докладом явился к начальнику. Однако его приняли совсем не так, как он ожидал. Начальник заявил ему, что он поймал не того, а этот парень просто пытался помочь пожилой женщине, которую нашёл лежащей на земле в проулке. И никакого кирпича на месте преступления не нашли. Виктор Кузнецов был ошеломлён…
Задержанным оказался некий Павел Смирнов. Он был студентом, комсомольцем и имел положительную характеристику. А ещё у него был дядя — крупный милицейский начальник из главка в звании полковника. Павла Смирнова в тот же вечер с извинениями освободили, а до лейтенанта Кузнецова было доведено, что приказ об его увольнении уже готов и подписан. Сыщик понял, что дядя всеми силами пытается «отмазать» своего племянника. Виктор Кузнецов был растерян: он потерял работу, но при всём этом отступать не собирался. Лейтенант хотел добиться торжества правосудия, а заодно и восстановить своё доброе имя. Ему согласился помочь друг, тоже милиционер. Они по очереди вели наблюдение за Павлом Смирновым и однажды заприметили его в компании девушки. Кузнецов ахнул — это была Даша Михалёва, внучка Филимоновой, той пенсионерки, что первой погибла от рук преступника с кирпичом. Бывший сыщик сфотографировал эту парочку, проявил фото и приложил их к своему обращению в Комитет государственной безопасности СССР…
Лейтенант Виктор Кузнецов не видел другого выхода, кроме как обратиться в самое влиятельное ведомство страны. И он привлёк внимание КГБ. Сотрудники Комитета госбезопасности тихо и аккуратно провели своё собственное расследование. Собрали улики, обнаружили все нестыковки, провели беседы с пострадавшими пенсионерками и злосчастным, невинно посаженным дворником Геннадием. И дело резко сдвинулось с места. Виктора Кузнецова вызвал к себе на приём сам министр внутренних дел Николай Щёлоков. Он внимательно выслушал версию лейтенанта и не стал прикрывать своих подчинённых. Сразу были уволены непосредственный начальник Кузнецова и тот самый полковник, пытавшийся «отмазать» своего племянника. Павел Смирнов и Дарья Михалёва были задержаны. Улик уже было достаточно, но последней и немаловажной стала нехватка одной пуговицы на пальто Смирнова — ведь он её потерял во время неудачного нападения на пенсионерку Шумакову. Отпираться уже не имело никакого смысла, и Смирнов с Михалёвой начали давать признательные показания
Выяснилось, что именно Дарья Михалёва убедила своего парня Павла расправиться со своей бабушкой. Ей просто надоело делить квартиру с пенсионеркой, она хотела жить отдельно, счастливо и свободно. Павел поначалу отказывался, но Даша была настойчивой и через некоторое время он всё-таки согласился. Преступление решили замаскировать под ограбление, поэтому и забрали пенсию. А потом Павел вдруг осознал, что деньги от пенсий очень неплохие и очень лёгкие. Он начал нападать на старушек, выискивая их в сберкассах и на почте, когда они получали пенсию. Даша знала о его преступлениях и с радостью принимала подарки, купленные на ворованные деньги… Милиционеры с содроганием слушали откровения этой парочки. Павел Смирнов был приговорён к высшей мере наказания, и приговор вскоре был приведён в исполнение. Дарья Михалёва получила максимум для того времени — 15 лет лишения свободы.
А Виктора Кузнецова приняли обратно в правоохранительные органы, но ненадолго. В МВД не забыли его обращение в КГБ, и вскоре, по надуманному поводу, всё-таки уволили из милиции. Неуступчивый опер пошёл один против системы, и система ему этого не простила…