«Мымра» Людмила Прокофьевна Калугина! Кто бы мог подумать, что один из самых знаковых персонажей советского кинематографа, воплощённый блистательной Алисой Фрейндлих, окажется в такой неблагодарной роли не только на экране, но и в реальной жизни. Вот она, ирония судьбы: стать символом эпохи, народной любимицей, но остаться без награды за работу, которая сделала тебя бессмертной в глазах публики.
Фильм «Служебный роман», эта жемчужина советского кинематографа, покорил сердца миллионов. Каждый кадр, каждая реплика — культурное достояние, цитируемое на протяжении десятилетий. И вот, среди этого блеска — Алиса Фрейндлих, которая буквально проснулась знаменитой, сыграв начальницу отдела статистики, строгую и непреклонную Людмилу Прокофьевну. Но кто бы мог подумать, что за эту роль она не получила практически ничего?
Практически сразу после премьеры киношедевра, когда зрители ещё толпились у касс, обсуждая, как же гениально Фрейндлих перевоплотилась в Калугину, «Мосфильм» выдвигает «Служебный роман» на Государственную премию. И, разумеется, артисты не остаются в стороне — Басилашвили, Немоляева, Мягков и другие получили заслуженные награды, каждая из которых на тот момент была эквивалентна 35 средним советским зарплатам. Да-да, именно за эту сумму некоторые из лауреатов поспешили приобрести новенькие «Жигули» или встать в очередь на квартиру — те самые материальные блага, которые в советское время были признаком высшей награды за труд.
Но вот парадокс: Алиса Фрейндлих — та самая Калугина, которая своей игрой захватила внимание всей страны, оказалась в стороне. Не просто в стороне, а вообще вне списка лауреатов. Как же так? Главная героиня, любимая «мымра» всей страны, которой зрители писали мешки писем, осталась без премии?
Причина, как ни странно, оказалась не в интригах закулисной борьбы, а в банальной бюрократии. Оказывается, актриса не могла номинироваться на кинопремию только потому, что незадолго до выхода «Служебного романа» она уже получила премию за театральную роль. Советское законодательство диктовало строгие правила: между вручением таких наград должно было пройти как минимум два года. Иронично, что это постановление, возможно, было написано в том же отделе статистики, где трудилась её Людмила Прокофьевна.
Как рассказывает сама Фрейндлих: «Тогда, кроме Государственной премии, ничего не было. Случались и вполне абсурдные вещи. Получая мешки зрительских писем после „Служебного романа“, я была единственной, кто не получил Государственную премию за этот фильм». Вот уж действительно абсурд! Народ засыпает тебя письмами любви и восхищения, а страна, тем временем, строго следует правилам, оставляя тебя без заслуженной награды.
И вот, Фрейндлих затаила обиду на всех — на Эльдара Рязанова, который, как оказалось, никак не смог ей помочь в этой ситуации, и на весь «Мосфильм» в целом. Да, её обида тлела многие годы, но несмотря на это, она продолжала творить, играть и восхищать. Пожалуй, в этом и заключается величие настоящего артиста — несмотря на все бюрократические преграды, они остаются теми, кем являются, потому что их талант превосходит любые рамки.
Но вот давайте вернёмся к нашему «оскорблению» века. Разве можно поверить, что одна из самых талантливых актрис страны, создавшая воплощение «мымры», которая стала символом всего строгого, нелюбимого, но в конце концов полюбившегося персонажа, не получила за это никакого материального признания? Да это же просто шутка на фоне масштабов её работы! Это как если бы Леонардо да Винчи не дали кистей, потому что у него уже были мелки!
И вот возникает вопрос: что же это за система, в которой можно быть народной любимицей, но при этом остаться за бортом всех этих наградных пиршеств? Но здесь ответ прост: это — система, которая жила по своим законам, где даже самая талантливая актриса не могла получить два приза подряд, сколько бы народ её ни любил. Это почти как невидимая черта, которую не переступить, даже если ты Алиса Фрейндлих.
И, как это часто бывает, спустя годы премии, которые ей не вручили, уже не имеют значения. Потому что её роль в «Служебном романе» живёт, как и сама актриса, в сердцах миллионов зрителей, пересматривающих фильм на праздниках и обычных вечерах. Калугина стала символом не только строгого начальства, но и преображения, внутренней силы и того, что под жёсткой оболочкой всегда скрывается что-то более глубокое. И разве для этого нужны награды?
Так что пусть кто-то покупает себе «Жигули», а кто-то встаёт в очередь на квартиру. А Алиса Фрейндлих, как и её Людмила Прокофьевна, останется для нас всегда той самой «мымрой», которая в конце концов нашла свою любовь — любовь зрителей, которая не измеряется в рублях или премиях.