Так часто бывает — чем выше забирается человек, тем больше про него ходит баек и легенд. Тем более, в творческой среде. Тем более, если этот человек настолько солидный, что не считает должным опускаться до разоблачения разной степени бреда. Ведущий КВН Александр Масляков, ушедший из жизни 8 сентября 2024 года после продолжительной болезни, исключением не стал. И «тесный клубок единомышленников» из мира юмора насочинял про «барина», как они его называли, целый том странных мифов, разоблачать которые не хватило бы и нескольких разворотов в газете. И все же самые устойчивые из них «КП» попыталась сопоставит с реальностью и фактами. Хотя бы чтобы ответить на главный вопрос биографии Маслякова — сидел или не сидел?
1. Отсидел срок за валютные махинации
Как ни странно, высказываться про штурмана КВН любил Михаил Круг — тверской шансонье, авторитетный во всех кругах. Казалось бы, Александр Васильевич и исполнитель «Владимирского централа» и «Кольщика» находились на разных планетах, однако до сих пор цитаты Круга служат аргументами при верификации слухов про Маслякова.
Когда в 1971 году КВН закрыли, сразу же поползли слухи (мол, ведущий пропал!) о тюремном сроке, который Александр Масляков получил за валютные махинации. Статья 88 УК СССР — в народе «бабочки» — была очень серьезной: за нарушение правил о валютных операциях можно было вообще-то схлопотать вышку!
С одной стороны, разгонялась версия о том, что телеведущего «сдал» капитан одной из команд КВН (стоматологического института), задержанный на таможне в Израиле с драгоценными камнями, якобы переданными ему Масляковым. С другой, слухи подогревал Михаил Круг. Да-да, не однофамилец, а тот самый тверской шансонье, авторитетный во всех кругах. Именно он на пресс-конференции в Брянске уверял, что весь его родной город в курсе, что ведущий КВН отбывал именно там: «Это правда, он сидел у нас на «сотке». В Твери это все знают».
Позже начали появляться и «свидетели Маслякова», подтверждавшие этот факт. Правда, из разных городов. Одним из таких был бывший сотрудник колонии в Рябинске, заявивший, будто именно в этом лагере несколько месяцев находился Масляков в 1974 году. В интернете на форумах можно найти и другую географию мест, где «чалился» Александр Васильевич: Нижняя Тавда (Тюменская область), Соликамск (Пермский край), поселок Хайрюзовка (Красноярский край), Каркалай (Удмуртия). КВН буквально завалили вопросами об этом — и однажды администратор клуба Владимир Ефимов официально заверил, что Масляков никогда не сидел. Тоже самое подтверждал и сам ведущий.
— За 45 лет число легенд, имеющих ко мне отношение, выросло безразмерно, — говорил Масляков в 2007 году. — Недавно для одного зарубежного действа мне нужно было собрать энное количество документов, в том числе и тот, который подтверждает, что на территории РФ у меня не было никаких проблем с законом. Я удивился, но отправил запрос. И теперь у меня есть бумажка, в которой черном по белому написано — проблем с законом на территории РФ не было.
Справедливости ради отметим, что в 70-е, когда якобы и случился «срок», Масляков жил на территории СССР, значительно более богатой и широкой, чем границы РФ.
2. Сжег мемуары и назвал сына Кавээном
Две байки в одном пункте — потому что обе имеют под собой правдивую основу. Александр Масляков стал легендой при жизни, своего рода классиком студенческого юмора. А значит, сравнения с классиками могли настигать его внезапно. Воспоминания современников Гоголя упорно твердят о том, что он случайно сжег второй том «Мертвых душ», а Кафки — о том, что немец завещал обратить в пепел все свои рукописи. Все это «известно со слов». А вот Александр Васильевич довел дело до конца — и уничтожил дневники воспоминаний в 2014 году.
— В какой-то момент решил полистать, почитать, что же понаписал, и сжег все к лешему! — говорил он. — Понял: никому мои заметки на полях не интересны».
Более того, пошли в печку и стихи. О решении ведущий потом не жалел.
— Я ведь и стихи сочинял, точнее, пытался, — признавался Масляков. — Пока вдруг не осознал, что эти зарифмованные строчки никто читать не станет. Ну не Пушкин я! И не Гоголь. Вывез тетрадки на дачу и сжег. Не устраивал торжественных проводов и отпеваний. Семья и не знала, по какому случаю разведен костер.
Что касается имени для сына, то после полноценного погружения Александра Маслякова-младшего в жизнь КВН (ведение игр, присутствие на всех выпусках, руководство компанией «АМИК»), в кругах юмористов распространились слухи, что сначала папа назвал белокурого мальчика Кавээном. Полумиф развеял сам Сан Саныч, как теперь зовут Маслякова-младшего. Знакомая семьи и правда в 1979 году перед рождением мальчика предлагала такую идею ведущему КВН. Но ему хватило разума отказаться.
3. Закрывал конкурентов по звонку
Прозвище «Барин» Маслякову дали те, кто вырос и развился как артист в КВН, а потом ушел «рубить капусту» в другие проекты на другие каналы. Эти веселые и находчивые разгоняли все больше и больше баек про всемогущество и мафиозную структуру КВН, в который так радостно играли столько лет, а потом начали открывать собственные проекты, до боли напоминающие студенческую игру. Так было с шоу «Игра» (ТНТ), отличавшимся от КВН только сумасшедшим призом — 30 миллионов рублей. Тоже команды юмористов, тоже жюри, тоже выступления и сценки. Конечно, увидев такое в телесетке, Масляков не смог сдержать эмоций. И позвонил в высокие кабинеты. В интервью ТАСС он признавался, что имел разговор по поводу «телемародерства» («Назову так, чтобы не употреблять слово воровство»), просил разобраться. В итоге «Игра» самоликвидировалась — в одном из номеров «Камызяки» (стопроцентное детище КВН) показали провокационный номер — случился грандиозный скандал, шоу встало на длительную паузу.
После было перезапущено под названием «Концерты», исключив судейскую составляющую, в котором шутили над неким «Александром Васильевичем», которому «все не нравится». В итоге «Игра» переродилась на НТВ под названием «Звезды», где и идет по сей день. «Концерты» продолжаются на ТНТ.
Виноват ли в этом Масляков? Разве что тем, что не стал закрывать глаза на плагиат.
4. Имел романы с самыми красивыми женщинами на ТВ
Где власть, там не только деньги, но и красивые женщины. Вот и Маслякова, конечно, они окружали. Одна из таких — режиссер КВН Светлана Семенова — в 1971 году стала (единственной до последних дней) супругой Александра Васильевича. И все же слухи о романах ведущего клубились в клубе веселых и находчивых регулярно. Две самых крупных «кандидатуры» на его внимание — Светлана Жильцова и Елена Богатова.
Первая — вела игру вместе с молодым Масляковым и якобы «помогала вытаскивать из тюрьмы», доставив до самого Леонида Брежнева прошение о помиловании (!).
— Так часто бывает, когда мужчина и женщина ведут вместе одну программу, — опровергала домыслы Жильцова. — Так же было и у Ани Шиловой с Игорем Кирилловым, они часто вместе вели «Голубой огонек». Я знаю, что зрители отказывались верить в то, что у нас с Сашей только рабочие отношения. Но ни мой муж, ни жена Маслякова, которую, кстати, тоже зовут Света, не ревновали.
Вторая — блондинка, похожая на Ларису Вербицкую, — объявляла оценки в КВН. Елена Богатова иногда ошибалась в подсчетах, но выглядела всегда сверхочаровательно и элегатно. Откуда и поползли слухи об интрижке с ведущим. После снятия Елены слухи только усилились: мол, нежно назвала Маслякова прямо во время игры «Сашей» и поплатилась за фамильярность. Никаких подтверждений этому нет. После ухода из КВН Богатова продюсировала на НТВ квиз-шоу «Алчность».
5. Выгнал Максима Галкина* за оценки
Этот сейчас юморист Максим Галкин* записывает стримы из Израиля и признается, что готов воевать за ЦАХАЛ. Еще несколько лет назад либерально настроенный комик заседал в каждом втором жюри примерно всех федеральных каналов. КВН — не исключение. Правда, в определенный момент он исчез из шоу. И уверен, что все дело в «не тех» оценках.
— Все ставили четверки-пятерки, а я поставил тройку, — вспоминал одну из игр муж Аллы Пугачевой. — В перерыве ко мне подошел Александр Масляков и сказал, что я поступил опрометчиво. Мол, у них так не принято. Я исправился, но с тех пор в жюри КВН меня больше никогда не приглашали.
6. «Заказал» Михаила Круга за «гнилой базар»
Как известно, заказные убийства почти никогда не раскрываются. Так было и с Михаилом Кругом, которого смертельно ранили 1 июля 2002 года в собственном доме. Только через 17 лет после происшествия следствию удалось найти зацепки и выйти на участников ОПГ «Тверские волки», ставшими исполнителями покушения. Заказчик — некий загадочный авторитет Лом (Александр Костенко) — якобы погиб в 2006 году и допрошен по делу до сих пор не был, что дает народному сетевому творчеству широкое поле для разгула конспирологии. Согласно одной из версий, разгоняемых в интернете, — к убийству мог иметь отношение и Масляков, который отомстил таким образом Кругу за тюремную байку. Само собой, нет никаких улик и даже косвенных доказательств причастности ведущего КВН к резонансному преступлению.
Прощание с Александром Масляковым пройдет в концертном зале «Планета КВН» в Москве 11 сентября. Похоронят легенду КВН на Новодевичьем кладбище.