20 ноября Алексею Баталову, «человеку неандерсталинской эпохи», «старому русскому», как он иронично себя называл, исполнилось бы 95.
Народный артист СССР, всенародный любимец, включенный в недавно изданную энциклопедию «Секс-символы России» (оказывается, есть и такая!) Алексей Владимирович Баталов (1928-2017). По поводу последнего «титула» пусть женщины скажут, а в остальном, безусловно, человек феноменальной судьбы и карьеры. Его фильмы «Дело Румянцева», «Летят журавли», «Дорогой мой человек», «Звезда пленительного счастья», «Москва слезам не верит» можно смотреть бесконечно. Причем, бегут десятилетия, а эти ленты вызывают у зрителей те же восторженные чувства, что и много лет назад.
«БЫЛ ОБРЕЧЕН СТАТЬ АКТЕРОМ»
Алексей Баталов родился в актерской семье. Его отец — Владимир Баталов — и мать — Нина Ольшевская – служили во МХАТе. В те годы в Художественном театре блистали аж 9 представителей этого актерского клана, в том числе дядя Алексея — кинозвезда 1920-30 -х годов Николай Баталов, его жена Ольга Андровская, Виктор Станицын… Маленький Алеша был типичный «закулисный ребенок» — его сверстники играли в песочнице, а он гулял среди декораций. «У мамы и папы была комнатка во дворе Художественного театра, где складывали декорации — на них, в буквальном смысле слова, я и вырос. А рядом была квартира дяди Васи Качалова».
Так что, как много лет спустя с иронией признавался Алексей Владимирович, он с рождения «был обречен» и поэтомуникем, кроме как актером, себя не видел.
Баталов вспоминал: «У мамы все подружки — актрисы, самая давняя — Вероника Полонская. Та, из-за которой Маяковский застрелился… Она уже уходила, шла на репетицию, надевала ботики, когда Маяковский выстрелил, бросилась назад и увидела, что он упал головой к двери. Она прибежала к моей маме в одном ботике — второй не успела надеть — и все рассказала…»
Мальчику было пять лет, когда его родители расстались. Мама вышла замуж за известного писателя-сатирика Виктора Ардова, который, по словам Баталова, «был человеком феноменальной доброты» и относился к нему как «отец в квадрате». Со временем они купили кооперативную квартиру на Большой Ордынке в доме литераторов, где жили Ильф и Петров, Мате Залка, а их соседями этажом выше была семья Мандельштамов. Любопытно, что эту квартиру Ардов и Нина Ольшевская «разыграли» в карты с композитором Дмитрием Шостаковичем…
Баталов рассказывал: «У нас в доме побывали многие известные люди. Олеша, Зощенко, Булгаков, Пастернак, Раневская, Шостакович, Мандельштам… Мои представления сложились в окружении, в каком я вырос. Я думаю, туда сосновую палку поставить — и она зацвела бы. Потому что это совершенно невероятный круг людей… Мне было семь лет, когда к нам впервые пришла Анна Андреевна Ахматова. Тетя Аня устроилась на ночь в моей крохотной комнате, мы подружились. И с тех пор, приезжая из Ленинграда, Анна Андреевна всегда останавливалась у нас — для нее освобождали мою комнату. В ней было всего шесть метров, когда я ложился, то доставал ногами до противоположной стены, — а Ахматова выглядела в этом закутке, как королева… Она удивительно ко мне относилась. Была для меня очень близким и дорогим человеком».
ТАЙНЫЕ СЪЕМКИ В ФИЛЬМЕ О ЗОЕ
В июле 1941 года Алексей вместе с матерью был эвакуирован в Татарию — в город Бугульма. С этим временем у Баталова связаны особые воспоминания: война, работа в качестве рабочего сцены в организованном мамой театре, первая зарплата, первый выход на сцену, первые съемки…
«Из московской квартиры я уезжал буржуйским мальчиком, а вернулся совсем другим, пацаном. Я узнал, что такое сельская жизнь, как дрова рубить, как скакать на лошади в ночное, какая разница между русской печкой, голландской и горном, короче, тысячи вещей, не поддающихся перечислению. Но главное — война воочию, на примерах показала мне, что такое горе и счастье. Вот такое получилось детство. Бесконечные переезды: Бугульма, Уфа, Казань, Свердловск. В эвакуации я сыграл свою первую настоящую роль, в гриме и костюме».
Мало кто знает, чтовпервые в кино Алексей Баталов мог появиться еще в тринадцатилетнем возрасте в фильме «Тимур и его команда». Но тогда родители не отпустили Алешу на съемки. Поэтому дебютной картиной, где он снялся в крошечном эпизоде, стала лента Лео Арнштама «Зоя» — о легендарной Зое Космодемьянской, вышедшая на экраны в 1944 году.
«Я скрыл от родителей, они не знали даже, что наш класс целиком возят сниматься, — вспоминал Алексей Владимирович. — Мы изображали одноклассников Зои… Я должен был какую-то фразу произнести. Помню, руки-ноги мои окаменели, голос исчез, выражение лица стало абсолютно идиотским. Я от страха не знал, куда деваться».
Вернувшись после войны в Москву, Алексей окончил Школу-студию МХАТ и был принят в Художественный академический театр.
«НА ГРАНИ ПОЛНОЙ ГИБЕЛИ»
Но проработал он там недолго – «сманил кинематограф».
«Говорили, что я променял МХАТ на кино. Это не так: я остался вполне мхатовским человеком, — объяснял причины своего ухода Баталов. — Просто тогда во МХАТе даже ведущие артисты годами сидели без ролей — для себя я такого не хотел. Поэтому я был абсолютно счастлив, когда позвали в кино».
Уезжая в Ленинград на «Ленфильм», Баталов терял не только «свою хрустальную мечту под названием МХАТ» — пропадала его московская прописка. Но все мхатовские родственники и отчим Виктор Ардов поддержали его решение. В 1954 году он снялся в своем первом знаковом фильме – драме Хейфица «Большая семья» по роману Всеволода Кочеткова «Журбины».
«В кино меня бы и близко не было, если бы не Иосиф Ефимович Хейфиц. Это он, словно сказочный папа Карло взял одно полено из груды и вырезал из него Баталова, сумел из чурбана сделать живого киномальчика. Без Хейфица меня в моем нынешнем качестве бы не было»,- утверждал Баталов.
Эта встреча действительно стала поистине судьбоносной для молодого актера. Баталов снялся у мэтра еще в четырех картинах: «Дело Румянцева», «Дорогой мой человек», «Дама с собачкой», и «День счастья». В Ленинграде у Баталова началась полноценная творческая жизнь. Он состоял в штате «Ленфильма», снимался, учился на режиссера. Там встретил самых лучших своих друзей, там случились «самые захватывающие его профессиональные приключения».
Однако вместе с первыми лучами славы вскоре пришли первые неприятности. Сначала «восходящая звезда» Баталов отказался вступать в партию, чем вызвал недовольство руководства «Ленфильма». Затем совершил куда большее «преступление» — он отказался играть роль молодого Ленина в картине о революции. По словам Алексея Владимировича, за это по совокупности ему грозило отлучение от профессии. И это как минимум. От всевозможных кар его спасли старшие коллеги — Юрий Герман и Иосиф Хейфиц.
А. Баталов рассказывал: «Они убедили начальство, что я совершенно не похож на Ленина, что если «показать вождя пролетариата Ленина в виде этого мальчишки», то это будет издевательством над вождем. Дескать, за таким решением последует грандиозный провал… Тогда передо мной даже извинились, что предложили роль. Сейчас смешно, а в то время я был на грани полной гибели».
«ОТКАЗАТЬ ЕМУ БЫЛО НЕЛЬЗЯ»
Тем не менее, актерская карьера Баталова шла по нарастающей.В 1957 году на экраны вышла картина «Летят журавли» режиссера Михаила Калатозова, принесшая ее создателям и актерам всемирную известность. В итоге она стала единственной игровой полнометражной лентой советского производства, получившей в Каннах в 1958 году «Золотую пальмовую ветвь», и в этом была немалая заслуга именно Баталова.
Приступая в 1961 году к съемкам фильма «Девять дней одного года» о физиках-ядерщиках, Михаил Ромм не очень-то горел желанием пробовать Баталова на одну из главных ролей — молодого ученого Гусева. Ему нашептывали: «Баталов слишком статичен, какой-то заторможенный внешне». К тому же, дескать, «актер капризен, избирателен в ролях» и «сейчас лечится в Симферополе в глазной клинике». Но все-таки сценарий Баталову послали.
Как вспоминал автор сценария картины Даниил Храбровицкий, вместо ответа Баталов совершил невероятное. «Он, заядлый автомобилист, на своем маленьком, еще первого выпуска «москвичонке», сам за рулем маханул из Симферополя в Москву. Приехал прямо на киностудию «Мосфильм» и сказал: «Я хочу сниматься». Отказать ему было нельзя».
Фильм «Девять дней одного года» вышел в 1962 году и по опросу читателей журнала «Советский экран» был назван лучшим фильмом года. А лучшим актером года в СССР был признан Алексей Баталов.
Впрочем, сам он никогда не считал эту роль своей любимой.
«Любимые роли — довольно неопределенная вещь. Это как любимая женщина — та, с которой ты любишь быть…. Безусловно, самое любимое и лучшее из того, что я играл в кино, — «Живой труп», потому что это Толстой, и «Дама с собачкой», потому что это Чехов. А «Летят журавли»? Там вся моя роль, наверное, займет не больше 15 минут, если ее вырезать. Но мне дорога эта картина, дороги люди. Не моя физиономия на полотне, а что-то совсем другое», — признавался актер.
«Я ТАКИХ КАК ГОША ВИДЕЛ СОБСТВЕННЫМИ ГЛАЗАМИ»
Следующим этапным событием в его творческой биографии стала роль Георгия Ивановича (Гоши) в картине Владимира Меньшова «Москва слезам не верит». Этой ленте была уготована счастливая судьба: она получила главную награду мирового киноискусства — премию «Оскар».
Говорят, на эту роль пробовались многие популярные актеры, и режиссер Владимир Меньшов никак не мог определиться, кто же будет играть Гошу. Пока в один из вечеров случайно не увидел по телевизору фильм «Дорогой мой человек» с Алексеем Баталовым в роли молодого врача. И хотя по возрасту Баталов был старше своего сценарного героя на пятнадцать лет, Меньшов предложил сниматься именно ему. Но актеру идея фильма не понравилась, и он, сославшись на занятость, отказался. Скрепя сердце, Меньшов уже было утвердил Вячеслава Тихонова, когда поздней ночью у него зазвонил телефон.
«Вы знаете, — прозвучал в трубке голос Баталова, — я прочитал сценарий. Бог с ней, с работой. Я согласен».
Роль в фильме «Москва слезам не верит» стала для Баталова, по его признанию, во многом итоговой. Технаря Гошу тут же завалили письмами поклонницы, мечтающие о таком же надежном мужчине. «Подскажите, на какой электричке ездит Баталов?», — на полном серьезе интересовались они.
Баталов вспоминал: «Конечно, это счастье, что фильм помнят до сих пор. Тогда его критиковали режиссеры. Но они все обалдели, когда картине дали американского «Оскара», чуть «не съели» Меньшова живьем. Критики писали о Гоше: «Таких в реальной жизни — не бывает». А у меня хранится письмо от зрителя, в котором написано: «Вы сыграли мою судьбу». Да я таких Гош видел собственными глазами много раз. Знаю их».
Самое удивительное, что при невероятной популярности большинства его картин в фильмографии Алексея Владимировича всего 30 лент — слишком придирчив он был в выборе ролей. Последний раз Баталов снялся в «большом» кино в далеком 1986 году – в ленте Родиона Нахапетова «Зонтик для новобрачных», после чего потерял интерес к кинематографу.
На вопрос «почему больше не снимается», Баталов отвечал: «Предложения, конечно, поступают. А когда фильмы выходят, я благодарю Бога за то, что отказался. Это, во-первых. Во-вторых, есть ВГИК, в котором я преподаю. И в третьих, для меня очень важна семья».
ЦЫГАНЕ ГРОЗИЛИ РАСПРАВОЙ
Кстати, о личной жизни Баталов не любил откровенничать. Наверное, потому что она была слишком бурной. Ему приписывали множество романов, в том числе с известными актрисами, а женился актер дважды.
Первой супругой стала дочь известного художника-графика Константина Ротова, с которой он познакомился, по собственному признанию, «еще на горшке», когда они детьми отдыхали с родителями на даче на Клязьме. Вновь молодые люди встретились уже после войны, когда им было уже по 16, вспыхнули чувства. Через два года Алексей и Ирина расписались, на свет появилась дочка, которую назвали Надеждой.
А на съемах картины «Дело Румянцева» 26-летний актер влюбился без памяти. Об увлечении Баталова красавицей цыганкой, потомственной циркачкой Гитаной Леонтенко, ходили легенды.
«В 1953 году мы с другом пошли в цирк. Увидев выступление Гитаны, я сразу решил познакомиться. Это было несложно: я хорошо знал Никулина, с которым моя Гитана работала в одной программе. Она была самой лучшей карьер-наездницей в цирке и танцовщицей в цыганском театре. Ей было восемнадцать лет, и она была очень хороша», — вспоминал актер.
По словам Алексея Владимировича, первый брак к тому времени уже «трещал по швам» — супруги то сходились, то расходились, «отчуждение нарастало». В конце концов, Ирина, не выдержав бесконечных съемок мужа, слухов о его любовных похождениях, инициировала развод и вскоре благополучно вышла замуж.
А вот Баталов и Гитана почти 10 лет были вынуждены встречаться тайно, так как ее родственники стояли на своем: мужем цыганки может стать только цыган.
«Это была сильнейшая любовная драма, — говорил Баталов. — Родные Гитаны препятствовали браку, грозили мне физической расправой. Но в 1963 году мы поженились. На всю жизнь. У нас родилась дочь Маша…»
К сожалению, из-за врачебной ошибки девочка получила страшный недуг — ДЦП и на всю жизнь оказалась прикована к инвалидному креслу. Поэтому Гитане пришлось завершить свою цирковую карьеру, а Баталову — отказываться от большинства ролей, чтобы больше проводить времени с семьей.
«Маша старается, она молодец, — с гордостью говорил Алексей Владимирович незадолго до своего ухода. – Будучи от природы одаренным ребенком, она ограничена в движении. Но при этом каждый день по три-четыре часа занимается, тренирует ноги, руки. Заочно закончила ВГИК, пишет сценарии к фильмам. Член Союза писателей и Союза кинематографистов России. И вообще, если что и держит меня на Земле, то это дочь».
«Я ХОРОШО ПРОЖИЛ СВОЮ ЖИЗНЬ»
Последние годы Алексей Владимирович основной своей профессией считал преподавание актерского мастерства во ВГИКе. И больше всего сожалел о том, что «мало сделал»: «Много фильмов не поставил. Готовые сценарии так и остались неснятыми».
«С годами начинаешь понимать, что дело не в лаврах и заработках, — говорил актер в одном из последних интервью. — Я хорошо прожил свою жизнь. Да, небогато, без больших карьерных всплесков, но я никогда никого не оскорбил, ничем не поступился. Есть люди, которые вспомнят меня добром. А это не так уж мало, правда?»
В январе 2017-го Алексей Баталов упал дома, сломав шейку бедра правой ноги. Его сразу отвезли в больницу, откуда он уже не вышел. 14 июня пришел священник, который причастил актера, а утром 15 июня сердце великого русского артиста Алексея Владимировича Баталова остановилось.
