Андрей Александрович родился 7 марта 1941 года, накануне всемирного женского дня. Но родители попросили записать сына на 8 число, говоря, что родился подарок всем женщинам страны.
Бесподобный, легкий, веселый. Его жизнь была похожа на фейерверк, лучшие роли в спектаклях, в кино. Остроумный, элегантный, обаятельный. Кумир миллионов. Изящный и красивый.
Он родился в замечательной семье: дружной, любящей, культурной, но его родители были невероятно требовательны, как к себе, так и к Андрею. Они были знаменитые эстрадные артисты – Мария Владимировна Миронова и Александр Семенович Менакер.
Рос Андрей Александрович обычным мальчишкой, собирал марки и пластинки, бегал смотреть кино, обожал мороженное. Любил играть в футбол и теннис, увлекался джазовой музыкой и даже организовал в своём классе джаз-оркестр, в котором «с упоением и неистовством» исполнял роль профессионального ударника. В старших классах уже свободно говорил по-английски, позже, в Щукинском училище, выучил французский язык.
Андрей Миронов очень любил свою мать. Он её обожал. Боготворил. Считал, что его мудрая мама, всегда примет самое правильное решение.
Он же всегда оставался для Марии Владимировны любимым ребенком, которого нужно опекать. Хоть ребенок давно уже был известным мужчиной, которого обожала вся страна. Её материнская любовь не знала границ. Слишком сильная. Он был её гордостью.
И Андрей отвечал взаимностью, он был любящим и заботливым сыном.
В школьные годы он отличался полнотой. Одноклассники над ним подсмеивались: «Жирный, жирный!», — внушая ему неоправданные комплексы несовершенства. Вечное непринятие себя.
Этот порожденный комплекс развил в нем маниакальное стремление к подтянутому, стройному атлетическому телу. Спорт, лишение себя обеда и ужина стали его образом жизни. Плотно вошли в привычку.
В молодости он считал себя недостаточно красивым.
Воля, труд, огромное стремление к совершенству, помогало справляться ему с «недостатками», которые он у себя находил.
Специалисты говорят, что у Миронова не было голоса и он не попадал в ноты. Но все свои песни он исполнял настолько виртуозно, изящно, с неистовой энергетикой, артистичностью, что в это поверить невозможно. Каждая его песня становилась хитом, шлягером на века. Каждое исполнение было маленьким спектаклем.
После окончания училища актер мечтал о сцене театра «Вахтангова», но его туда не взяли. И он принял приглашение режиссера Театра сатиры поступить в труппу. Там он сразу стал ведущим актером. Исполняя яркие роли.
Каждый свой монолог он репетировал часами. Главное, чтоб потом, всё смотрелось легко, непринужденно. Но давалась эта экранная искрометность артисту потом и кровью. Это был его характер — доводить все до совершенства. Он был вечно недоволен собой. Самый главный критик своего творчества.
Андрей Александрович всегда следил за тем, как он выглядит. Его не устраивал вес. Он пытался похудеть. В Юрмале 14 августа 1987, он играл на теннисной площадке, обмотанный полиэтиленовой плёнкой. В свой убийственный теннис. В тот последний день своей жизни.
После съемок культового фильма «Три плюс два» Андрей был расстроен тем, как выглядят его ноги. И он постоянно вел борьбу с «лишними килограммами».
Концерт и спектакль любой ценой — была его заповедь. Он невероятно много работал. Это был его смысл жизни. Еще в молодости цыганка нагадала Миронову, что будут проблемы со здоровьем, нужно беречь себя. Но он не жалел. Когда после спектакля он вбегал в гримерную, по лицу струился пот, а из истерзанного ранами тела, струилась кровь.
Иногда Андрей Миронов менял за спектакль пять рубашек. Его мучил фурункулез. Гнойники распространялись по всему телу и делали его жизнь просто невыносимой. Адская боль. Но он играл!
Избавить Миронова от этих мук не помогали ни деньги, ни связи. Сегодня говорят о заболевании крови, но врачи болезнь в тот период не нашли.
Невероятный человек, преданный своему делу, своей профессии.
Семьянин в актерской среде – это большая редкость. Это их темперамент, поэтическая натура. Романтики. Они влюбляются как последний раз. Актер – это не профессия, это жизнь.
Таким же был и Андрей Александрович. Вспышка, огнь, влюбчивость. Через время объект его «вечной страсти» становился неинтересен, ему вновь нужны были эти неистовые чувства, феерия чувств. Новое вдохновение.
Он красиво ухаживал, галантно, с благородством, по-рыцарски, как истинный джентльмен. Он мог очаровать любую. Но…
Он был слишком занят, невероятный график, чтобы крутить, то количество романов и адюльтеров, которые ему приписывают.
Да еще фурункулез, который его мучил всю жизнь. С его педантичным отношением к себе и своей внешности – это несовершенство больно ударяло по нервам.
Его мама идеально вела домашнее хозяйство. Их квартира всегда блестела чистотой! Андрей унаследовал ту же педантичность. И соответствовать таким высоким требованиям было тяжело.
Екатерина Градова, первая жена актера, прославилась после фильма «Двенадцать мгновений весны». После премьеры, она вышла в магазин и вернулась через три часа. Раздавала автографы. Она была очаровательна и красива.
Она всегда вспоминала брак с Мироновым с большой теплотой:
«Наш брак был заключён по большой любви. Он был коротким, но не всё, что коротко, не имеет своих следов и продолжения. Бывает, что одно мгновение перерастает в вечность. Он был нежным мужем и симпатичным, смешным отцом».
Градова ушла из театра, после того, как увидела на сцене, на которой ей предстояло играть, гроб с телом её любимого мужчины. Больше она на эту сцену не поднималась.
Лариса Голубкина. Вторая жена актера.
Она соответствовала всем его требованиям. Она была идеальной женой, содержала дом в чистоте и порядке, принимала и развлекала гостей. Именно ей удалось наладить добрые отношения со свекровью, которой угодить было очень сложно.
Новость о скоропостижной смерти Андрея Миронова распространилась летом 1986 года, за год до трагедии. Шокированные поклонники пытались выяснить, что же произошло?
Но артист был жив. Об этом на страницах журнала сообщил его друг, Григорий Горин, написав статью в «Советском экране», что Андрей Александрович в полном здравии.
Но к тому времени артист сильно сдал. Выглядел неважно, несмотря на то, что еще был молод. Осунулся.
Во время гастролей в Ташкенте 1978 у Миронова произошло кровоизлияние в мозг. Ему стало плохо во время репетиции. Актера увезли в местную больницу и там поставили совершенно неверный диагноз — менингит. Врачи не сумели обнаружить аневризму головного мозга, его постоянно мучила слабость, головные боли, но сам Миронов не догадывался о своей болезни.
Рига. 14 августа 1987 года. В здании рижской оперы, проходили гастроли Театра сатиры. Был аншлаг. Публика желал видеть любимого артиста, еще не подозревая, что веселый, зажигательный Фигаро, выйдет на сцену в последний раз.
От переутомления на гастролях в Риге Андрея постоянно мучили головные боли. Но как бы плохо он себя не чувствовал, он выходил ежевечерне на сцену. Все для сцены! Все для роли!
Тем летом на рижском взморье собрались все родные для Андрея люди: мама – Мария Владимировна, Екатерина Градова с дочкой Марией, Лариса Голубкина, тоже с дочкой Машей, Александр Ширвиндт, Григорий Горин.
До конца спектакля оставалось 20 минут. Миронов блестяще произносил свой монолог:
«И вдруг я вижу, он открывает рот, а звука нет. Он ухватился за балюстраду в виде беседки, прислонился к ней»,- Валентина Шарыкина.
Александр Ширвиндт на руках вынес Миронова со сцены. Кулисы закрыли и Андрея Миронова положили на стол, на котором лежало много искусственных цветов. Со стороны это выглядело так, будь-то Андрей уже лежит на смертном одре, а вокруг венки и букеты.
Кто-то подумал, что у актера инфаркт, положил в его рот таблетку, чего ни в коем случае делать было нельзя. У Андрея случилось кровоизлияние в мозг из-за лопнувшей аневризмы и в таких случаях сосудорасширяющие лекарства приближают смерть.
«Когда его везли в скорой помощи, он не доиграл. Оставался монолог Фигаро. И, видимо, он чуть отошел и вскочил, и начал читать не доигранный монолог».
Врачи двое суток спасли Андрея Миронова. Но сделать, ни чего не смогли.
После смерти стали думать, как транспортировать тело актера в Москву. Правительство Прибалтийской ССР предлагало самолет, в который могли поместиться близкие и вся труппа театра. Но Валентин Николаевич Плучек гастроли отменять не стал, и вся труппа осталась вынужденно в Риге.
До Москвы его везли на машине, постоянно подкладывая лед. И всю дорогу машину с любимым всей страной артистом встречали люди с цветами. Они бросали их на дорогу и провожали своего кумира аплодисментами, испытывая настоящую скорбь.
Сопровождал спец транспорт его близкий друг – Григорий Горин. Накануне у него случился острый приступ радикулита. Он с трудом вставал. Но силой воли поднялся и проехал на своих жигулях почти тысячу километров. Потом Горин рассказывал, что он пораженный тем, какое количество людей вышло к трассе, отвлекся, ушел в свои мысли и чуть не погиб. Еле увернулся от встречной фуры.
20 августа 1987 года состоялось прощание с актером. Гроб стоял на сцене Театра сатиры.
Рядом с гробом сидела убитая горем мать, но своего отчаяние она не показывала, не проронив не слезинки. Сильная, железная, властная, стойкая.
«Я вечера была на кладбище. Стаю около могилы. Знаю, что он там лежит. Но верю, что он все время здесь» — 1991 год. Мария Владимировна.
Всем близким хотелось, чтоб он покоился на Новодевичьем кладбище, но Моссовет принял решение на представление артисту место на Ваганьковском. Последний приют он обрел на участке номер 40, далеко от входа, в самой плохой части престижного кладбища. На отшибе.
«Ну вот, похоронили Андрюшу на помойке» — говорила Мария Владимировна, по словам Льва Маковского, друга Миронова.
Мария Владимировна пережила сына на десять лет. Она похоронена рядом с Андреем Мироновым.