Как сложилась судьба легендарного бандита из 90-х?
Еще на малолетке наш персонаж обзавелся целой россыпью партаков, так что практически не имел на коже чистого места. За что и получил свое знаменитое погоняло — Роспись или просто Расписной.
Выйдя на свободу, Исаев решил криминальную стезю продолжить. Но только с куда большим размахом.
Впрочем, всего через год, в 1982-м, Роспись снова на очередном скачке-таки попался. И осужден был на шесть лет. Во время этой ходки наш герой познакомился с самим Васей Бузулуцким: чудом выжившей в аду ГУЛАГа легендой преступного мира эпохи развитого социализма.
Прозорливый Вася разглядел в Росписи немалый воровской потенциал. И взял парня под свою персональную опеку. Так Роспись стал его положенцем и стремящимся.
Роспись показательно носил модную шевелюру, которая иная красавица могла б позавидовать. Стричься коротко, по тюремной традиции, категорически отказывался. Наверно, единственное воровское понятие, что не соблюдал при жизни этот ревнитель старых криминальных устоев.
На дворе стремительно наступали новые капиталистические реалии. Роспись, понимая куда ветер дует, быстро подмял под себя одну из сильнейших ОПГ Москвы: Таганскую. Единственную, кстати, что из центра столицы происходила, а не с ее окраин. Следуя старым воровским понятиям, с поддержкой Таганских Роспись стал делать все, чтоб изжить из Москвы кавказские группировки. Особенно чеченские, прослывшие лютыми беспредельщиками.
Сам же Роспись при этом жил идейно, по-спартански. Обитал в съемной двушке в Крылатском, гонял по московским улицам на мотоцикле (правда дорогом, японском) или обычной «Десятке». И это при том, что быстро взял под опеку немалое число коммерческих предприятий не только в Москве, но и в Польше, и даже в Австрии. Львиную долю собственных доходов тратил на грев арестантам. Ворам же делал колкие замечания, например, за норковую шубу самому Дато Ташкентскому высказал:
Роспись отлично нашел общий язык с самим Сильвестром — криминальным королем Москвы начала 1990-х Сергеем Тимофеевым. На общей теме борьбы против засилья кавказских ОПГ.
Даром, что Сильвестр категорически короноваться отказывался, оба провели дерзкую спецоперацию. Отправили в 1993-м году на цокольный этаж бытия знаменитого вора Глобуса (Валерия Длугача), известного сторонника южных группировок, не раз переходившего в темном бизнесе дорогу и Росписи, и Сильвестру. Все дело прошло прямо у модного дискоклуба «У ЛИССа (территория спорткомплекса Олимпийский»), работал сам Александр Солоник.
Понимая, что жизни его при таким недругах постоянно угрожает опасность, Роспись носил бронежилет и никогда не выходил из дому без ручной гранаты Ф-1 в кармане. Тем более, что прослышал: чеченские гангстеры из Лазанской ОПГ назначили за его голову награду в полмиллиона долларов…
Однако сколь веревочке не вейся, все равно совьешься в кнут. Кнут Андрея Исаева свился очень неожиданно. Причем даже не в России, а в польской Познани, куда Роспись уехал, понимая, что на просторах бывшего СССР он точно не жилец.
Кто именно и за что заказал Исаева — по сей день великая тайна криминального мира. Польская полиция так и не смогла дела распутать. А может и не особо желала. Сам Роспись ныне покоится на Хованском — причем с невиданным при жизни размахом. Один только гроб его стоил 20 тысяч долларов. В последний путь легендарного вора вез заказанный братвой катафалк Lincoln, двигавшийся по дороге, усыпанной алыми розами и еловыми ветками…